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Portada y preliminares

EL SÍ DE LAS NIÑAS.

COMEDIA EN TRES ACTOS

ORIGINAL DEL INCOMPARABLE

DON LEANDRO FERNANDEZ DE MORATIN

Y LA MAS PRECIADA DE SUS JOYAS
DRAMÁTICAS.

Estas son las seguridades que dan los padres y los tutores, y esto lo que 
se debe fiar en el sí de las niñas.

ACTO III, ESCENA XIII.

BARCELONA
LIBRERÍA MAYOL, HOY VIUDA BARTUMEUS,
calle de Fernando VII, n. 13.

1875.
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PERSONAS.

DON DIEGO.

DON CARLOS.

DOÑA FRANCISCA.

DOÑA IRENE.

RITA.

SIMON.

CALAMOCHA.

La escena es en una posada de Alcalá de Henares.

El teatro representa una sala de paso, con cuatro puertas de habitaciones 
para huéspedes, numeradas todas. Una mas grande en el foro, con 
escalera que conduce al piso bajo de la casa. Ventana de antepecho á un 
lado. Una mesa en medio, un banco, sillas, etc.

La accion empieza á las siete de la tarde, y acaba á las cinco de la 
mañana siguiente.

Imp. de El Porvenir, á cargo de J. Medina, Tallers, 51.
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ACTO PRIMERO.

ESCENA I.

DON DIEGO, SIMON.

(Sale D. Diego de su cuarto. Simon, que está sentado en una silla, se 
levanta.)

D. Die.

¿No han venido todavía?

Simon.

No Señor.

D. Die.

Despacio la han tomado por cierto.

Simon.

Como su tia la quiere tanto, segun parece, y no la ha visto desde que la 
llevaron á Guadalajara...

D. Die.
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Sí. Yo no digo que no la viese; pero con media hora de visita y cuatro 
lágrimas, estaba concluido.

Simon.

Ello tambien ha sido estraña determinacion, la de estarse usted dos dias 
enteros sin salir de la posada. Cansa el leer, cansa el dormir... Y sobre 
todo, cansa la mugre del cuarto, las sillas desvencijadas, las estampas 
del Hijo pródigo, el ruido de campanillas y cascabeles, y la 
conversacion ronca de carromateros y patanes, que no permiten un 
instante de quietud.

D. Die.

Ha sido conveniente el hacerlo así. Aquí me conocen todos... El 
Corregidor, el señor Abad, el Visitador, el Rector de Málaga... ¡Qué sé 
yo! Todos... Y ha sido preciso estarme quieto y no esponerme á que me 
hallasen por ahí.

Simon.

Yo no alcanzo la causa de tanto retiro. Pues ¿hay mas en esto, que haber 
acompañado usted á Doña Irene hasta Guadalajara, para sacar del 
convento á la niña y volvernos con ellas á Madrid?

D. Die.

Sí, hombre, algo mas hay de lo que has visto.
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Simon.

Adelante.

D. Die.

Algo, algo... Ello tú al cabo lo has de saber y no puede tardarse 
mucho... Mira, Simon, por Dios te encargo que no lo digas... Tú eres 
hombre de bien y me has servido muchos años con fidelidad... Ya ves 
que hemos sacado á esa niña del convento y nos la llevamos á Madrid.

Simon.

Sí, señor.

D. Die.

Pues bien... Pero te vuelvo á encargar que á nadie lo descubras.

Simon.

Bien está, señor. Jamás he gustado de chismes.

D. Die.

Ya lo sé, por eso quiero fiarme de tí. Yo, la verdad, nunca habia visto á 
la tal doña Paquita; pero mediante la amistad con su madre, he tenido 
frecuentes noticias de ella: he leido muchas de las cartas que escribia, 
he visto algunas de su tia la monja, con quien ha vivido en Guadalajara; 
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en suma, he tenido cuantos informes pudiera desear, acerca de sus 
inclinaciones y su conducta. Ya he logrado verla; he procurado 
observarla en estos pocos dias, y á decir verdad, cuantos elogios 
hicieron de ella me parecen escasos.

Simon.

Sí, por cierto... Es muy linda y...

D. Die.

Es muy linda, muy graciosa, muy humilde... Y sobre todo, ¡aquel 
candor, aquella inocencia! Vamos, es de lo que no se encuentra por 
ahí... Y talento... Sí, señor, mucho talento... Con que, para acabar de 
informarte, lo que yo he pensado es...

Simon.

No hay que decírmelo.

D. Die.

¿No? ¿Por qué?

Simon.

Porque ya lo adivino. Y me parece escelente idea.
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¿Qué dices?

Simon.

Excelente.

D. Die.

¿Con que al instante has conocido?...

Simon.

Pues ¿no es claro?... ¡Vaya!... Dígole á usted que me parece muy buena 
boda. Buena, buena.

D. Die.

Sí, señor... Yo lo he mirado bien y lo tengo por cosa muy acertada.

Simon.

Seguro que sí.

D. Die.

Pero quiero absolutamente que no se sepa hasta que esté hecho.

Simon.
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Y en eso hace usted bien.

D. Die.

Porque no todos ven las cosas de una manera, y no faltaria quien 
murmurase y dijese que era una locura, y me...

Simon.

¿Locura? ¡Buena locura!... ¿Con una chica como esa, eh?

D. Die.

Pues, ya ves tú. Ella es una pobre... Eso sí. Porque, aquí entre los dos, la 
buena de Doña Irene se ha dado tal prisa á gastar desde que murió su 
marido, que si no fuera por esas benditas religiosas y el canónigo de 
Castrojeriz, que es tambien su cuñado, no tendria para poner un 
puchero á la lumbre... Y muy vanidosa y muy remilgada, y hablando 
siempre de su parentela y de sus difuntos, y sacando unos cuentos, allá, 
que... Pero esto no es del caso... Yo no he buscado dinero, que dineros 
tengo; he buscado modestia, recogimiento, virtud.

Simon.

Eso es lo principal... Y sobre todo, lo que usted tiene ¿para quien ha de 
ser?

D. Die.
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Dices bien... Y ¿sabes tú lo que es una mujer aprovechada, hacendosa, 
que sepa cuidar de la casa, economizar, estar en todo?... Siempre 
lidiando con amas, que si una es mala, otra es peor: regalonas, 
entremetidas, habladoras, llenas de histérico, viejas, feas como 
demonios... No señor, vida nueva. Tendré quien me asista con amor y 
fidelidad, y viviremos como unos santos... Y deja que hablen y 
murmuren, y...

Simon.

Pero siendo á gusto de entrambos, ¿qué pueden decir?

D. Die.

No, yo ya sé lo que dirán, pero... Dirán que la boda es desigual, que no 
hay proporcion en la edad, que...

Simon.

Vamos que no me parece tan notable la diferencia. Siete ú ocho años, á 
lo mas...

D. Die.

¿Qué, hombre? ¿Qué hablas de siete ú ocho años? Si ella ha cumplido 
diez y seis años pocos meses ha.

Simon.
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¿Y bien, que?

D. Die.

Y yo, aunque gracias á Dios estoy robusto y... Con todo eso, mis 
cincuenta y nueve años no hay quien me los quite.

Simon.

Pero si yo no hablo de eso.

D. Die.

Pues ¿de qué hablas?

Simon.

Decia que... Vamos, ó usted no acaba de esplicarse, ó yo lo entiendo al 
revés... En suma, esta Doña Paquita, ¿con quién se casa?

D. Die.

¿Ahora estamos ahí? Conmigo.

Simon.

¿Con usted?
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Conmigo.

Simon.

¡Medrados quedamos!

D. Die.

¿Qué dices?... Vamos, ¿qué?

Simon.

¡Y pensaba yo haber adivinado!

D. Die.

Pues ¿qué creias? ¿Para quien juzgaste que la destinaba yo?

Simon.

Para D. Cárlos, su sobrino de usted: mozo de talento, instruido, 
excelente soldado, amabilísimo por todas sus circunstancias... Para ese 
juzgué que se guardaba la tal niña.

D. Die.

Pues no señor.
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Pues bien está.

D. Die.

¡Mire usted qué idea! ¡Con el otro la habia de ir á casar!... No señor, 
que estudie sus matemáticas.

Simon.

Ya las estudia, ó por mejor decir, ya las enseña.

D. Die.

Que se haga hombre de valor y...

Simon.

¡Valor! ¿Todavía pide usted mas valor á un oficial que en la última 
guerra, con muy pocos que se atrevieron á seguirle, tomó dos baterías, 
clavó los cañones, hizo algunos prisioneros, y volvió al campo lleno de 
heridas y cubierto de sangre?... Pues bien satisfecho quedó usted 
entonces del valor de su sobrino; y yo le ví á usted mas de cuatro veces 
llorar de alegría, cuando el Rey le premió con el grado de teniente 
coronel y una cruz de Alcántara.

D. Die.

Sí, señor: todo eso es verdad; pero no viene á cuento. Yo soy el que me 
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Simon.

Si está usted bien seguro de que ella le quiere, si no la asusta la 
diferencia de la edad, si su eleccion es libre...

D. Die.

¿Pues no ha de serlo?... Y ¿qué sacarian con engañarme? Ya ves tú la 
religiosa de Guadalajara si es mujer de juicio: esta de Alcalá, aunque no 
la conozco, sé que es una señora de escelentes prendas: mira tú si Doña 
Irene querrá el bien de su hija, pues todas ellas me han dado cuantas 
seguridades puedo apetecer... La criada, que la ha servido en Madrid y 
mas de cuatro años en el convento, se hace lenguas de ella, y sobre 
todo, me ha informado de que jamás observó en esta criatura la mas 
remota inclinacion á ninguno de los pocos hombres que ha podido ver 
en aquel encierro. Bordar, coser, leer libros devotos, oir misa y correr 
por la huerta detrás de las mariposas, y hechar agua en los agujeros de 
las hormigas, estas han sido su ocupacion y sus diversiones... ¿Qué 
dices?

Simon.

Yo nada, señor.

D. Die.

Y no pienses tú que, á pesar de tantas seguridades, no aprovecho las 
ocasiones que se presentan para ir ganando su amistad y su confianza, y 
lograr que se esplique conmigo en absoluta libertad... Bien que aun hay 
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tiempo... Solo que aquella Doña Irene siempre la interrumpe: todo se lo 
habla... Y es muy buena muger, buena...

Simon.

En fin, señor, yo desearé que salga como usted apetece.

D. Die.

Sí, yo espero en Dios que no ha de salir mal. Aunque el novio no es 
muy de tu gusto... ¡Y qué fuera de tiempo me recomendabas al tal 
sobrinito! ¿Sabes tú lo enfadado que estoy con él?

Simon.

Pues ¿qué ha hecho?

D. Die.

Una de las suyas... Y hasta pocos dias há no lo he sabido. El año 
pasado, ya lo viste, estuvo dos meses en Madrid... Y me costó buen 
dinero la tal visita... En fin, es mi sobrino, bien dado está; pero voy al 
asunto. Llegó el caso de irse á Zaragoza á su regimiento... Ya te 
acuerdas de que á muy pocos dias de haber salido de Madrid, recibí la 
noticia de su llegada.

Simon.
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D. Die.

Y que siguió escribiéndome, aunque algo perezoso, siempre con la data 
de Zaragoza.

Simon.

Así es la verdad.

D. Die.

Pues el picaron no estaba allí cuando me escribia las tales cartas.

Simon.

¿Qué dice usted?

D. Die.

Sí, señor. El dia tres de julio salió de mi casa, y á fines de setiembre aun 
no habia llegado á sus pabellones... ¿No te parece que para ir por la 
posta hizo muy buena diligencia?

Simon.

Tal vez se pondria malo en el camino, y por no darle á usted 
pesadumbre...
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Nada de eso. Amores del señor oficial y devaneos que le traen loco... 
Por ahí en esas ciudades puede que... ¿quien sabe?... Si encuentra un 
par de ojos negros, ya es hombre perdido... ¡No permita Dios que me le 
engañe alguna bribona de estas que truecan el honor por el matrimonio!

Simon.

¡Oh! No hay que temer... Y si tropieza con alguna fullera de amor, 
buenas cartas ha de tener para que le engañe.

D. Die.

Me parece que están ahí... Sí. Gracias á Dios. Busca al mayoral y dile 
que venga, para quedar de acuerdo en la hora á que deberemos salir 
mañana.

Simon.

Bien está.

D. Die.

Ya te he dicho que no quiero que esto se trasluzca, ni... ¿Estamos?

Simon.

No haya miedo que á nadie lo cuente.

(Simon se va por la puerta del foro. Salen por la misma las tres mugeres 
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con mantillas y basquiñas. Rita deja un pañuelo atado sobre la mesa y 
recoge las mantillas y las dobla.)

ESCENA II.

DOÑA IRENE, DOÑA FRANCISCA, RITA, D. DIEGO.

D.ª Fca.

Ya estamos acá.

D.ª Ire.

¡Ay! ¡qué escalera!

D. Die.

Muy bien venidas, señoras.

D.ª Ire.

¿Con que usted, á lo que parece, no ha salido?

(Se sientan Doña Irene y D. Diego.)

D. Die.

No, señora. Luego, mas tarde, daré una vueltecilla por ahí... He leido un 
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D.ª Fca.

Es verdad que no... ¡Y que mosquitos! mala peste en ellos. Anoche no 
me dejaron parar... Pero, mire usted. Mire usted (Desata el pañuelo y 
manifiesta algunas cosas de las que indica el diálogo.) cuántas cosillas 
traigo. Rosarios de nacar, cruces de ciprés, la regla de S. Benito, una 
pililla de cristal.... Mire usted que bonita. Y dos corazones de talco... 
¡Qué sé yo cuanto viene aquí!... ¡Ay! y una campanilla de barro bendito 
para los truenos... ¡Tantas cosas!

D.ª Ire.

Chucherías que la han dado las madres. Locas estaban con ella.

D.ª Fca.

¡Cómo me quieren todas! Y mi tia, mi pobre tia, ¡lloraba tanto!... Es ya 
muy viejecita.

D.ª Ire.

Ha sentido mucho no conocer á usted.

D.ª Fca.

Sí, es verdad, Decia: ¿por qué no ha venido aquel señor?

D.ª Ire.
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El pobre capellan y el rector de los Verdes nos han venido 
acompañando hasta la puerta.

D.ª Fca.

Toma, (Vuelve á atar el pañuelo y se le dá á Rita, la cual se va con él y 
con las mantillas al cuarto de Doña Irene.) guárdamelo todo allí, en la 
escusabaraja. Mira, llévalo así de las puntas... ¡Válgate Dios, eh, ya se 
ha roto la Santa Gertrudis de alcorza!

Rita.

No importa, yo me la comeré.

ESCENA III.

DOÑA IRENE, DOÑA FRANCISCA, D. DIEGO.

D.ª Fca.

¿Nos vamos adentro, mamá, ó nos quedamos aquí?

D.ª Ire.

Ahora, niña, que quiero descansar un rato.

D. Die.
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D.ª Ire.

Y ¡qué fresco tienen aquel locutorio! Vaya, está hecho un cielo.

D.ª Fca.

Pues con todo, (Sentándose junto á Doña Irene.) aquella monja tan 
gorda, que se llama la Madre Angustias, bien sudaba... ¡Ay, como 
sudaba la pobre mujer!

D.ª Ire.

Mi hermana es la que está bastante delicadita... Ha padecido mucho este
invierno... Pero, vaya, no sabia que hacerse con su sobrina la buena 
señora.... Está muy contenta de nuestra eleccion.

D. Die.

Yo celebro que sea tan á gusto de aquellas personas, á quienes debe 
usted particulares obligaciones.

D.ª Ire.

Sí, Trinidad está muy contenta, y en cuanto á Circuncision, ya lo ha 
visto usted. La ha costado mucho despegarse de ella; pero ha conocido 
que siendo para su bien estar, es necesario pasar por todo... Ya se 
acuerda usted de lo espresiva que estuvo y...
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Es verdad. Solo falta que la parte interesada tenga la misma satisfaccion 
que manifiestan cuantos la quieren bien.

D.ª Ire.

Es hija obediente, y no se apartará jamás de lo que determine su madre.

D. Die.

Todo eso es cierto; pero...

D.ª Ire.

Es de buena sangre, y ha de pensar bien, y ha de proceder con el honor 
que la corresponde.

D. Die.

Sí, ya estoy; pero ¿no pudiera, sin faltar á su honor ni á su sangre?...

D.ª Fca.

¿Me voy, mamá?

(Se levanta y vuelve á sentarse.)

D.ª Ire.

No pudiera, no, señor. Una niña bien educada, hija de buenos padres, no 
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puede menos de conducirse en todas ocasiones como es conveniente y 
debido. Un vivo retrato es la chica, ahí donde usted la ve, de su abuela, 
que Dios perdone, Doña Gerónima de Peralta... En casa tengo el 
cuadro, ya le habrá usted visto. Y le hicieron, segun me contaba su 
merced, para enviársele á su tio carnal el padre fray Serapion de S. Juan 
Crisóstomo, electo obispo de Mechoacan.

D. Die.

Ya.

D.ª Ire.

Y murió en el mar, el buen religioso: que fué un quebranto para toda la 
familia... Hoy es, y todavía estamos sintiendo su muerte: 
particularmente mi primo D. Cucufate, regidor perpétuo de Zamora, no 
puede oir hablar de su Ilustrísima sin deshacerse en lágrimas.

D.ª Fca.

¡Válgate Dios! que moscas tan...

D.ª Ire.

Pues murió en olor de santidad.

D. Die.
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D.ª Ire.

Sí, señor; pero como la familia ha venido tan á menos.... ¿Qué quiere 
usted? Donde no hay facultades... Bien que, por lo que puede tronar, ya 
se le está escribiendo la vida; y quien sabe que el dia de mañana no se 
imprima, con el favor de Dios.

D. Die.

Sí, pues ya se ve. Todo se imprime.

D.ª Ire.

Lo cierto es que el autor, que es sobrino de mi hermano político, el 
canónigo de Castrojeriz, no la deja de la mano, y á la hora de esta lleva 
ya escritos nueve tomos en fólio, que comprenden los nueve años 
primeros de la vida del santo obispo.

D. Die.

¿Con que para cada año un tomo?

D.ª Ire.

Sí, señor, ese plan se ha propuesto.

D. Die.
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D.ª Ire.

De ochenta y dos años, tres meses y catorce dias.

D.ª Fca.

¿Me voy mamá?

D.ª Ire.

Anda vete. ¡Válgate Dios, que prisa tienes!

D.ª Fca.

¿Quiere usted (Se levanta, y despues de hacer una graciosa cortesía á D. 
Diego, da un beso á Doña Irene y se va al cuarto de esta.) que le haga 
una cortesía á la francesa, señor Don Diego?

D. Die.

Sí, hija mia. A ver.

D.ª Fca.

Mire usted, así.

D. Die.
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D.ª Fca.

Para usted una cortesía, y para mi mamá, un beso.

ESCENA IV.

DOÑA IRENE, DON DIEGO.

D.ª Ire.

Es muy gitana y muy mona, mucho.

D. Die.

Tiene un donaire natural que arrebata.

D.ª Ire.

¿Qué quiere usted? Criada sin artificio ni embelecos de mundo, 
contenta de verse otra vez al lado de su madre, y mucho mas de 
considerar tan inmediata su colocacion; no es maravilla que cuanto hace
y dice sea una gracia, y máxime á los ojos de usted, que tanto se ha 
empeñado en favorecerla.

D. Die.

Quisiera solo que se esplicase libremente acerca de nuestra proyectada 
union, y...
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D.ª Ire.

Oiria usted lo mismo que le he dicho ya.

D. Die.

Sí, no lo dudo; pero el saber que la merezco alguna inclinacion, 
oyéndoselo decir con aquella boquilla tan graciosa que tiene, seria para 
mí una satisfaccion imponderable.

D.ª Ire.

No tenga usted sobre ese particular la mas leve desconfianza; pero 
hágase usted cargo de que á una niña no la es lícito decir con 
ingenuidad lo que siente. Mal pareceria, señor D. Diego, que una 
doncella de vergüenza y criada como Dios manda, se atreviese á decirle 
á un hombre: yo le quiero á usted.

D. Die.

Bien: si fuese un hombre á quien hallara por casualidad en la calle y le 
espetara ese favor de buenas á primeras, cierto que la doncella haria 
muy mal; pero á un hombre con quien ha de casarse dentro de pocos 
dias, ya pudiera decirle alguna cosa que... Además, que hay ciertos 
modos de esplicarse...

D.ª Ire.

Conmigo usa de mas franqueza. A cada instante hablamos de usted, y 
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en todo manifiesta el particular cariño que á usted le tiene... ¡Con que 
juicio hablaba ayer noche, despues que usted se fué á recoger! No sé lo 
que hubiera dado porque hubiese podido oirla.

D. Die.

¿Y qué? ¿Hablaba de mí?

D.ª Ire.

Y que bien piensa, acerca de lo preferible que es para una criatura de 
sus años un marido de cierta edad, esperimentado, maduro y de 
conducta...

D. Die.

¡Calle! ¿Eso decia?

D.ª Ire.

No, esto se lo decia yo, y me escuchaba con una atencion como si fuera 
una muger de cuarenta años, lo mismo... ¡Buenas cosas la dije! Y ella 
que tiene mucha penetracion, aunque me esté mal el decirlo... ¿Pues no 
da lástima, señor, el ver como se hacen los matrimonios hoy en el dia? 
Casan á una muchacha de quince años con un arrapiezo de diez y ocho, 
á una de diez y siete con otro de veinte y dos: ella niña, sin juicio ni 
esperiencia, y él niño tambien, sin asomo de cordura ni conocimiento 
de lo que es mundo. Pues señor, (que es lo que yo digo), ¿quién ha de 
gobernar la casa? ¿Quién ha de mandar á los criados? ¿Quién ha de 
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enseñar y corregir á los hijos? Porque sucede tambien, que estos 
atolondrados de chicos, suelen plagarse de criaturas en un instante, que 
da compasion.

D. Die.

Cierto que es un dolor el ver rodeados de hijos á muchos que carecen 
del talento, de la esperiencia y de la virtud que son necesarias para 
dirigir su educacion.

D.ª Ire.

Lo que sé decirle á usted es, que aun no habia cumplido los diez y 
nueve, cuando me casé de primeras nupcias con mi difunto D. Epifanio, 
que esté en el cielo. Y era un hombre que, mejorando lo presente, no es 
posible hallarle de mas respeto, mas caballeroso... Y al mismo tiempo, 
mas divertido y decidor. Pues, para servir á usted, ya tenia los cincuenta 
y seis, muy largos de talle cuando se casó conmigo.

D. Die.

Buena edad... No era un niño, pero...

D.ª Ire.

Pues á eso voy... Ni á mí podia convenirme en aquel entónces un 
boquirrubio, con los cascos á la gineta... No señor... Y no es decir 
tampoco que estuviese achacoso ni quebrantado de salud; nada de eso. 
Sanito estaba, gracias á Dios, como una manzana; ni en su vida conoció 
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otro mal, sino una especie de alferecía que le amagaba de cuando en 
cuando. Pero luego que nos casamos dió en darle tan á menudo y tan de 
recio, que á los siete meses me hallé viuda, y en cinta de una criatura 
que nació despues; y al cabo y al fin se me murió de alfombrilla.

D. Die.

¡Oiga!... Mire usted si dejó sucesion el bueno de D. Epifanio.

D.ª Ire.

Sí, señor, ¿pues por qué no?

D. Die.

Lo digo porque luego saltan con... Bien que si uno hubiera de hacer 
caso... Y ¿fué niño ó niña?

D.ª Ire.

Un niño muy hermoso. Como una plata era el angelito.

D. Die.

Cierto que es consuelo tener, así, una criatura y...

D.ª Ire.

¡Ay, señor! Dan malos ratos; pero ¿qué importa? Es mucho gusto, 
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mucho.

D. Die.

Yo lo creo.

D.ª Ire.

Sí, señor.

D. Die.

Ya se ve que será una delicia y....

D.ª Ire.

Pues ¿no ha de ser?

D. Die.

Un embeleso el verlos juguetear y reir, y acariciarlos, y merecer sus 
fiestecillas inocentes.

D.ª Ire.

¡Hijos de mi vida! Veinte y dos he tenido en los tres matrimonios que 
llevo hasta ahora, de los cuales solo esta niña me ha venido á quedar; 
pero le aseguro á usted que...
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ESCENA V.

SIMON, (Sale por la puerta del foro.) DOÑA IRENE, D. DIEGO.

Simon.

Señor, el mayoral está esperando.

D. Die.

Dile que voy allá... ¡Ah! Tráeme primero el sombrero y el baston, que 
quisiera dar una vuelta por el campo. (Entra Simon al cuarto de D. 
Diego, saca un sombrero y un baston, se los da á su amo, y al fin de la 
escena se va con él por la puerta del foro.) ¿Con que, supongo que 
mañana tempranito saldremos?

D.ª Ire.

No hay dificultad. A la hora que á usted le parezca.

D. Die.

A eso de las seis. ¿Eh?

D.ª Ire.

Muy bien.
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El sol nos da de espaldas... Le diré que venga una media hora antes.

D.ª Ire.

Sí, que hay mil chismes que acomodar.

ESCENA VI.

DOÑA IRENE, RITA.

D.ª Ire.

Válgame Dios, ahora que me acuerdo... Rita... Me le habrán dejado 
morir. Rita.

Rita.

Señora.

(Sacará Rita unas sábanas y almohadas debajo del brazo.)

D.ª Ire.

¿Qué has hecho del tordo? ¿Le diste de comer?

Rita.

Sí, señora. Más ha comido que un avestruz. Ahí le puse en la ventana 
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D.ª Ire.

¿Hiciste las camas?

Rita.

La de usted ya está. Voy á hacer esotras antes que anochezca, porque si 
no, como no hay mas alumbrado que el del candil, y no tiene garabato, 
me veo perdida.

D.ª Ire.

Y aquella chica ¿qué hace?

Rita.

Está desmenuzando un bizcocho para dar de cenar á Don Periquito.

D.ª Ire.

¡Qué pereza tengo de escribir! (Se levanta y se entra en su cuarto.) Pero 
es preciso, que estará con mucho cuidado la pobre Circuncision.

Rita.

¡Qué chapucerías! No ha dos horas, como quien dice, que salimos de 
allá, y ya empiezan á ir y venir correos. ¡Qué poco me gustan á mí las 
mugeres gazmoñas y zalameras!
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(Éntrase en el cuarto de Doña Francisca.)

ESCENA VII.

CALAMOCHA (Sale por la puerta del foro con unas maletas, látigo y 
botas; lo deja todo sobre la mesa y se sienta.)

Calam.

¿Con que ha de ser el número tres? Vaya en gracia... Ya, ya conozco el 
tal número tres. Coleccion de bichos mas abundante no la tiene el 
Gabinete de Historia natural.... Miedo me da de entrar... ¡Ay! ¡ay!... Y 
¡qué agujetas! Estas sí que son agujetas... Paciencia, pobre Calamocha, 
paciencia... Y gracias á que los caballitos dijeron no podemos mas, que 
si no, por esta vez no veia yo el número tres, ni las plagas de Faraon 
que tiene dentro... En fin, como los animales amanezcan vivos, no será 
poco.... Rebentados están.... (Canta Rita desde adentro, Calamocha se 
levanta desperezándose.) ¡Oiga!... ¿Seguidillitas?... Y no canta mal... 
Vaya, aventura tenemos... ¡Ay! que desvencijado estoy.

ESCENA VIII.

RITA, CALAMOCHA.

Rita.

Mejor es cerrar, no sea que nos alivien de ropa y... (Forcejeando para 
echar la llave.) Pues cierto que está bien acondicionada la llave.
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Calam.

¿Gusta usted de que eche una mano, mi vida?

Rita.

Gracias, mi alma.

Calam.

¡Calle!... Rita.

Rita.

Calamocha.

Calam.

¿Qué hallazgo es este?

Rita.

¿Y tu amo?

Calam.

Los dos acabamos de llegar.
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¿De veras?

Calam.

No que es chanza. Apenas recibió la carta de Doña Paquita, yo no se 
adónde fué, ni con quien habló, ni como lo dispuso; solo sé decirte que 
aquella tarde salimos de Zaragoza. Hemos venido como dos centellas, 
por ese camino. Llegamos esta mañana á Guadalajara, y á las primeras 
diligencias nos hallamos con que los pájaros volaron ya. A caballo otra 
vez y vuelta á correr y á sudar y á dar chasquidos... En suma, molidos 
los rocines y nosotros á medio moler, hemos parado aquí con ánimo de 
salir mañana... Mi teniente se ha ido al colegio mayor á ver á un amigo, 
mientras se dispone algo que cenar.... Esta es la historia.

Rita.

¿Con que le tenemos aquí?

Calam.

Y enamorado mas que nunca, zeloso, amenazando vidas... Aventurado á 
quitar el hipo á cuantos le disputen la posesion de su Currita idolatrada.

Rita.

¿Qué dices?

Calam.
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Ni mas ni menos.

Rita.

¡Qué gusto me das!... Ahora sí se conoce que la tiene amor.

Calam.

¿Amor?... ¡Friolera!.... El moro Gazul fué para él un pelele, Medoro un 
zascandil, y Gaiferos un chiquillo de la doctrina.

Rita.

¡Ay cuando la señorita lo sepa!

Calam.

Pero acabemos. ¿Cómo te hallo aquí? ¿Con quién estás? ¿Cuando 
llegaste? Que...

Rita.

Yo te lo diré. La madre de Doña Paquita dió en escribir cartas y mas 
cartas, diciendo que tenia concertado su casamiento en Madrid con un 
caballero rico, honrado, bien quisto, en suma cabal y perfecto, que no 
habia mas que apetecer. Acosada la señorita con tales propuestas, y 
angustiada incesantemente con los sermones de aquella bendita monja, 
se vió en la necesidad de responder que estaba pronta á todo lo que la 
mandasen... Pero no te puedo ponderar cuánto lloró la pobrecita, que 
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afligida estuvo. Ni queria comer, ni podia dormir... Y al mismo tiempo 
era preciso disimular para que su tia no sospechára la verdad del caso. 
Ello es que cuando, pasado el primer susto, hubo lugar de discurrir 
escapatorias y arbitrios, no hallamos otro que el de avisar á tu amo; 
esperando que si era su cariño tan verdadero y de buena ley como nos 
habia ponderado, no consentiria que su pobre Paquita pasára á manos 
de un desconocido, y se perdiesen para siempre tantas caricias, tantas 
lágrimas y tantos suspiros, estrellados en las tapias del corral. A pocos 
dias de haberle escrito, cata el coche de colleras y el mayoral Gasparet 
con sus medias azules, y la madre y el novio que vienen por ella: 
recogimos á toda prisa nuestros meriñaques, se atan los cofres, nos 
despedimos de aquellas buenas mugeres, y en dos latigazos llegamos 
antes de ayer á Alcalá. La detencion ha sido para que la señorita visite á 
otra tia monja que tiene aquí, tan arrugada y tan sorda como la que 
dejamos allá. Ya la ha visto, ya la han besado bastante una por una 
todas las religiosas, y creo que mañana temprano saldremos. Pero esta 
casualidad nos...

Calam.

Sí. No digas mas... Pero... ¿Con que el novio está en la posada?

Rita.

Ese es su cuarto, (Señalando el cuarto de D. Diego, el de Doña Irene y 
el de Doña Francisca.) este el de la madre, y aquel el nuestro.

Calam.
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¿Cómo nuestro? ¿Tuyo y mio?

Rita.

No por cierto. Aquí dormiremos esta noche la señorita y yo; porque 
ayer, metidas las tres en ese de enfrente, ni cabíamos de pié, ni pudimos 
dormir un instante, ni respirar siquiera.

Calam.

Bien... A Dios. (Recoge los trastos que puso sobre la mesa, en ademan 
de irse.)

Rita.

¿Y adónde?

Calam.

Yo me entiendo... Pero el novio ¿trae consigo criados, amigos ó deudos 
que le quiten la primera zambullida que le amenaza?

Rita.

Un criado viene con él.

Calam.

¡Poca cosa!... Mira, dile en caridad que se disponga, porque está de 



42

peligro. A Dios.

Rita.

¿Y volverás presto?

Calam.

Se supone. Estas cosas piden diligencia; y aunque apenas puedo 
moverme, es necesario que mi teniente deje la visita y venga á cuidar de
su hacienda, disponer el entierro de ese hombre, y... ¿Con que ese es 
nuestro cuarto, eh?

Rita.

Sí. De la señorita y mio.

Calam.

¡Bribona!

Rita.

¡Botarate! A Dios.

Calam.

A Dios, aborrecida. (Éntrase con los trastos al cuarto de D. Cárlos.)
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ESCENA IX.

DOÑA FRANCISCA, RITA.

Rita.

Qué malo es... Pero... ¡Válgame Dios! ¡D. Felix aquí! Sí, la quiere, bien 
se conoce... (Sale Calamocha del cuarto de D. Cárlos, y se va por la 
puerta del foro.) ¡Oh! por mas que digan, los hay muy finos, y entonces, 
¿qué ha de hacer una?... Quererlos: no tiene remedio, quererlos... Pero 
¿qué dirá la señorita cuando le vea, que está ciega por él? ¡Pobrecita! 
Pues no seria una lástima que... Ella es. (Sale Doña Francisca.)

D.ª Fca.

¡Ay, Rita!

Rita.

¿Qué es eso? ¿Ha llorado usted?

D.ª Fca.

¡Pues no he de llorar! Si vieras mi madre... Empeñada está en que he de 
querer mucho á ese hombre... Si ella supiera lo que sabes tú, no me 
mandaria cosas imposibles... Y que es tan bueno, y que es rico y que me 
irá tan bien con él... Se ha enfadado tanto, y me ha llamado picarona, 
inobediente... ¡Pobre de mí! Porque no miento, ni sé fingir, por eso me 
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Rita.

Señorita, por Dios, no se aflija usted.

D.ª Fca.

Ya, como tú no lo has oido... Y dice que D. Diego se queja de que yo no 
le digo nada... Harto le digo, y bien he procurado hasta ahora 
mostrarme contenta delante de él, que no lo estoy por cierto, y reirme y 
hablar de niñerías... Y todo, por dar gusto á mi madre, que si no... Pero 
bien sabe la Vírgen que no me sale del corazon.

(Se va obscureciendo lentamente el teatro.)

Rita.

Vaya, vamos, que no hay motivos todavía para tanta angustia... ¿Quién 
sabe?... ¿No se acuerda usted ya de aquel dia de asueto que tuvimos el 
año pasado en la casa de campo del intendente?

D.ª Fca.

¡Ay! ¿cómo puedo olvidarlo?... ¿Pero qué me vas á contar?

Rita.

Quiero decir que aquel caballero que vimos allí con aquella cruz verde, 
tan galan, tan fino...
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D.ª Fca.

¡Qué rodeos!... D. Felix. ¿Y qué?

Rita.

Que nos fué acompañando hasta la ciudad...

D.ª Fca.

Y bien... Y luego volvió, y le ví, por mi desgracia, muchas veces... mal 
aconsejada de tí.

Rita.

¿Por qué, señora?... ¿A quién dimos escándalo? Hasta ahora nadie lo ha 
sospechado en el convento. Él no entró jamás por las puertas, y cuando 
de noche hablaba con usted, mediaba entre los dos una distancia tan 
grande, que usted la maldijo, no pocas veces... Pero esto no es del caso. 
Lo que voy á decir es, que un amante como aquel no es posible que se 
olvide tan presto de su querida Paquita... Mire usted que todo cuanto 
hemos leido á hurtadillas en las novelas, no equivale á lo que hemos 
visto en él... ¿Se acuerda usted de aquellas tres palmadas que se oian 
entre once y doce de la noche, de aquella sonora punteada con tanta 
delicadeza y espresion?

D.ª Fca.

¡Ay, Rita! Sí, de todo me acuerdo, y mientras viva conservaré la 
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memoria... Pero está ausente... Y entretenido acaso con nuevos amores.

Rita.

Eso no lo puedo yo creer.

D.ª Fca.

Es hombre al fin, y todos ellos...

Rita.

¡Qué bobería! Desengáñese usted, señorita. Con los hombres y las 
mujeres sucede lo mismo que con los melones de Añover. Hay de todo; 
la dificultad está en saber escogerlos. El que se lleva chasco en la 
eleccion, quéjese de su mala suerte, pero no desacredite la mercancía... 
Hay hombres muy embusteros, muy picarones; pero no es creible que lo
sea el que ha dado pruebas tan repetidas de perseverancia y amor. Tres 
meses duró el terrero y la conversacion á obscuras, y en todo aquel 
tiempo, bien sabe usted que no vimos en él una accion descompuesta, ni
oimos de su boca una palabra indecente ni atrevida.

D.ª Fca.

Es verdad. Por eso le quise tanto, por eso le tengo tan fijo aquí... aquí... 
(Señalando el pecho.) ¿Qué habrá dicho al ver la carta?... ¡Oh! Yo bien 
sé lo que habrá dicho... ¡Válgate Dios! ¡Es lástima!... Cierto. ¡Pobre 
Paquita!... Y se acabó... No habrá dicho mas... nada mas.
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Rita.

No señora, no ha dicho eso.

D.ª Fca.

¿Qué sabes tú?

Rita.

Bien lo sé. Apenas haya leido la carta se habrá puesto en camino, y 
vendrá volando á consolar á su amiga... Pero...

(Acercándose á la puerta del cuarto de D.ª Irene.)

D.ª Fca.

¿Adónde vas?

Rita.

Quiero ver si...

D.ª Fca.

Está escribiendo.

Rita.
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Pues ya presto habrá de dejarlo, que empieza á anochecer... Señorita, lo 
que la he dicho á usted es la verdad pura. D. Felix está ya en Alcalá.

D.ª Fca.

¿Qué dices? no me engañes.

Rita.

Aquel es su cuarto... Calamocha acaba de hablar conmigo.

D.ª Fca.

¿De veras?

Rita.

Sí, señora... Y le ha ido á buscar para...

D.ª Fca.

¿Con que me quiere?... ¡Ay Rita! Mira tú si hicimos bien de avisarle... 
¿Pero ves qué fineza?... ¿Si vendrá bueno?... ¡Correr tantas leguas solo 
por verme... porque yo se lo mando!... ¡Qué agradecida le debo estar!... 
¡Oh! yo le prometo que no se quejará de mí. Para siempre 
agradecimiento y amor.

Rita.
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Voy á traer luces. Procuraré detenerme por allá abajo hasta que 
vuelvan... Veré lo que dice y qué piensa hacer, porque hallándonos 
todos aquí, pudiera haber una de Satanás entre la madre, la hija, el 
novio y el amante; y si no ensayamos bien esta contradanza, nos hemos 
de perder en ella.

D.ª Fca.

Dices bien... Pero no, él tiene resolucion y talento, y sabrá determinar lo 
mas conveniente... ¿Y como has de avisarme?... Mira que así que llegue 
le quiero ver.

Rita.

No hay que dar cuidado. Yo le traeré por acá, y en dándome aquella 
tosecilla seca... ¿Me entiende usted?

D.ª Fca.

Sí, bien.

Rita.

Pues entonces no hay mas que salir con cualquiera excusa. Yo me 
quedaré con la señora mayor, la hablaré de todos sus maridos y de sus 
concuñados, y del obispo que murió en el mar... Además, que si está allí 
D. Diego...
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Bien, anda, y así que llegue...

Rita.

Al instante.

D.ª Fca.

Que no se te olvide toser.

Rita.

No haya miedo.

D.ª Fca.

¡Si vieras que consolada estoy!

Rita.

Sin que usted lo jure lo creo.

D.ª Fca.

¿Te acuerdas cuando me decia que era imposible apartarme de su 
memoria, que no habria peligros que le detuvieran, ni dificultades que 
no atropellara por mí?
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Sí, bien me acuerdo.

D.ª Fca.

¡Ah!... Pues mira como me dijo la verdad. (Doña Francisca se va al 
cuarto de Doña Irene. Rita por la puerta del foro.)
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ACTO SEGUNDO.

ESCENA I.

TEATRO OSCURO.

D.ª Fca.

Nadie parece aun... (Acércase á la puerta del foro y vuelve.) ¡Qué 
impaciencia tengo!... Y dice mi madre que soy una simple, que solo 
pienso en jugar y reir, y que no sé lo que es amor... Sí, diez y siete años 
y no cumplidos; pero ya sé lo que es querer bien, y la inquietud y las 
lágrimas que cuesta.

ESCENA II.

DOÑA IRENE, DOÑA FRANCISCA.

D.ª Ire.

Sola y á obscuras me habeis dejado allí.

D.ª Fca.

Como estaba usted acabando su carta, mamá, por no estorbarla me he 
venido aquí, que está mucho mas fresco.
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¿Pero aquella muchacha qué hace, que no trae una luz? Para cualquiera 
cosa se está un año... Y yo que tengo un genio como una pólvora... 
(Siéntase.) Sea todo por Dios... ¿Y D. Diego no ha venido?

D.ª Fca.

Me parece que no.

D.ª Ire.

Pues cuenta, niña, con lo que te he dicho ya. Y mira que no gusto de 
repetir una cosa dos veces. Este caballero está sentido, y con muchísima 
razon...

D.ª Fca.

Bien, sí señora, ya lo sé. No me riña usted mas.

D.ª Ire.

No es esto reñirte, hija mia, esto es aconsejarte. Porque como tú no 
tienes conocimiento para considerar el bien que se nos ha entrado por 
las puertas... Y lo atrasada que me coge, que yo no sé lo que hubiera 
sido de tu pobre madre... Siempre cayendo y levantando... Médicos, 
botica... Que se dejaba pedir aquel caribe de D. Bruno (Dios le haya 
coronado de gloria) los veinte y los treinta reales por cada papelillo de 
píldoras de coloquíntida y asafétida... Mira que un casamiento como el 
que vas á hacer, muy pocas le consiguen. Bien que á las oraciones de 
tus tias, que son unas bienaventuradas, debemos agradecer esta fortuna, 
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y no á tus méritos ni á mi diligencia... ¿Qué dices?

D.ª Fca.

Yo nada, mamá.

D.ª Ire.

Pues nunca dices nada. ¡Válgame Dios, señor!... En hablándote de esto, 
no te ocurre nada que decir.

ESCENA III.

RITA, (Sale de la puerta del foro con luces y las pone encima de la 
mesa.) DOÑA IRENE, DOÑA FRANCISCA.

D.ª Ire.

Vaya, muger, yo pensé que en toda la noche no venias.

Rita.

Señora, he tardado porque han tenido que ir á comprar las velas. Como 
el tufo del velon la hace á usted tanto daño.

D.ª Ire.

Seguro que me hace muchísimo mal, con esta jaqueca que padezco... 
Los parches de alcanfor al cabo tuve que quitármelos; si no me 
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sirvieron de nada. Con las obleas me parece que me va mejor... Mira, 
deja una luz ahí y llévate la otra á mi cuarto, y corre la cortina, no se me 
llene todo de mosquitos.

Rita.

Muy bien. (Toma una luz y hace que se va.)

D.ª Fca.

(Aparte á Rita.) ¿No ha venido?

Rita.

Vendrá.

D.ª Ire.

Oyes, aquella carta que está sobre la mesa, dásela al mozo de la posada 
para que la lleve al instante al correo... (Vase Rita al cuarto de Doña 
Irene.) Y tú, niña, ¿qué has de cenar? Porque será menester recojernos 
presto para salir mañana de madrugada.

D.ª Fca.

Como las monjas me hicieron merendar...

D.ª Ire.
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Con todo eso... Siquiera unas sopas del puchero para el abrigo del 
estómago... (Sale Rita con una carta en la mano, y hasta el fin de la 
escena hace que se va y vuelve segun lo indica el diálogo.) Mira, has de 
calentar el caldo que apartamos al mediodia, y haznos un par de tazas 
de sopas, y tráetelas luego que estén.

Rita.

¿Y nada mas?

D.ª Ire.

No, nada mas... ¡Ah! y házmelas bien caldositas.

Rita.

Sí, ya lo sé.

D.ª Ire.

Rita.

Rita.

Otra. ¿Qué manda usted?

D.ª Ire.

Encarga mucho al mozo que lleve la carta al instante... Pero, no señor, 
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mejor es... No quiero que la lleve él, que son unos borrachones, que no 
se les puede... Has de decir á Simon, que digo yo, que me haga el gusto 
de echarla en el correo. ¿Lo entiendes?

Rita.

Sí, señora.

D.ª Ire.

¡Ah! mira.

Rita.

Otra.

D.ª Ire.

Bien que ahora no corre prisa... Es menester que luego me saques de ahí
al tordo y colgarle por aquí, de modo que no se caiga y se me lastime... 
(Vase Rita por la puerta del foro.) ¡Qué noche tan mala me dió!... ¡Pues 
no se estuvo el animal toda la noche de Dios rezando el Gloria Patri y la 
oracion del Santo Sudario!... Ello por otra parte edificaba, cierto... Pero 
cuando se trata de dormir.

ESCENA IV.

DOÑA IRENE, DOÑA FRANCISCA.
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D.ª Ire.

Pues mucho será que D. Diego no haya tenido algun encuentro por ahí 
y eso le detenga. Cierto que es un señor muy mirado, muy puntual... 
¡Tan buen cristiano! ¡Tan atento! ¡Tan bien hablado! ¡Y con que garbo y 
generosidad se porta!... Ya se ve, un sugeto de bienes y de posibles... Y 
¡qué casa tiene!... Como un ascua de oro la tiene... Es mucho aquello. 
¡Qué ropa blanca! ¡Qué batería de cocina! ¡Y qué despensa, llena de 
cuanto Dios crió!... Pero tú no parece que atiendes á lo que estoy 
diciendo.

D.ª Fca.

Sí, señora, bien lo oigo; pero no la queria interrumpir á usted.

D.ª Ire.

Allí estarás, hija mia, como el pez en el agua: pajaritas del aire que 
apetecieras, las tendrias, porque como él te quiere tanto, y es un 
caballero tan de bien y tan temeroso de Dios... Pero mira, Francisquita, 
que me cansa de veras el que siempre que te hablo de esto, hayas dado 
en la flor de no responderme palabra... Pues no es cosa particular, señor.

D.ª Fca.

Mamá, no se enfade usted.

D.ª Ire.
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No es buen empeño de... ¿Y te parece á tí que no sé yo muy bien de 
dónde viene todo eso?... ¿No ves que conozco las locuras que se te han 
metido en esa cabeza de chorlito?... Perdóneme Dios.

D.ª Fca.

Pero... Pues ¿qué sabe usted?

D.ª Ire.

¿Me quieres engañar á mí, eh? ¡Ay hija! He vivido mucho, y tengo yo 
mucha trastienda y mucha penetracion para que tú me engañes.

D.ª Fca.

(Aparte.) ¡Perdida soy!

D.ª Ire.

Sin contar con su madre... Como si tal madre no tuviera... Yo te 
aseguro, que aunque no hubiera sido con esta ocasion, de todos modos 
era ya necesario sacarte del convento. Aunque hubiera tenido que ir á 
pié y sola por ese camino, te hubiera sacado de allí... ¡Mire usted qué 
juicio de niña este! Que, porque ha vivido un poco de tiempo entre 
monjas, ya se la puso en la cabeza el ser ella monja tambien... Ni qué 
entiende ella de eso, ni que... En todos los estados se sirve á Dios, 
Frasquita; pero el complacer á su madre, asistirla, acompañarla y ser el 
consuelo de sus trabajos, esa es la primera obligacion de una hija 
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D.ª Fca.

Es verdad, mamá... Pero yo nunca he pensado abandonarla á usted.

D.ª Ire.

Sí, que no sé yo...

D.ª Fca.

No señora. Créame usted. La Paquita nunca se apartará de su madre, ni 
la dará disgustos.

D.ª Ire.

Mira si es cierto lo que dices.

D.ª Fca.

Sí, señora, que yo no sé mentir.

D.ª Ire.

Pues hija, ya sabes lo que te he dicho. Ya ves lo que pierdes, y la 
pesadumbre que me darás si no te portas en un todo como corresponde. 
Cuidado con ello.

D.ª Fca.
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¡Pobre de mí! (Aparte.)

ESCENA V.

D. DIEGO, (Sale por la puerta del foro, y deja sobre la mesa sombrero 
y baston.) DOÑA IRENE, DOÑA FRANCISCA.

D.ª Ire.

¿Pues cómo tan tarde?

D. Die.

Apenas salí, tropecé con el padre guardian de San Diego y el doctor 
Padilla, y hasta que me han hartado bien de chocolate y bollos no me 
han querido soltar... (Siéntase junto á Doña Irene.) Y á todo esto, ¿cómo 
va?

D.ª Ire.

Muy bien.

D. Die.

¿Y Doña Paquita?

D.ª Ire.

Doña Paquita siempre acordándose de sus monjas. Ya la digo que es 
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tiempo de mudar de bisiesto, y pensar solo en dar gusto á su madre y 
obedecerla.

D. Die.

¡Qué diantre! Con que tanto se acuerda de...

D.ª Ire.

¿Qué se admira usted? Son niñas... No saben lo que quieren, ni lo que 
aborrecen... En una edad, así tan...

D. Die.

No, poco á poco, eso no. Precisamente en esa edad son las pasiones 
algo mas enérgicas y decisivas que en la nuestra; y por cuanto la razon 
se halla todavía imperfecta y débil, los ímpetus del corazon son mucho 
mas violentos... (Asiendo de una mano á Doña Francisca la hace sentar 
inmediata á él.) Pero de veras, Doña Paquita, ¿se volveria usted al 
convento de buena gana?... La verdad.

D.ª Ire.

Pero si ella no...

D. Die.

Déjela usted, señora, que ella responderá.
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D.ª Fca.

Bien sabe usted lo que acabo de decirla... No permita Dios que yo la dé 
que sentir.

D. Die.

Pero eso lo dice usted tan afligida y...

D.ª Ire.

Si es natural, señor. No ve usted que...

D. Die.

Calle usted por Dios, Doña Irene, y no me diga usted á mí lo que es 
natural... Lo que es natural es que la chica esté llena de miedo y no se 
atreve á decir una palabra, que se oponga á lo que su madre quiere que 
diga... Pero si esto hubiese, por vida mia, que estábamos lucidos.

D.ª Fca.

No señor, lo que dice su merced, eso digo yo, lo mismo. Porque en todo 
lo que me mande la obedeceré.

D. Die.

¡Mandar, hija mia!... En estas materias tan delicadas, los padres que 
tienen juicio no mandan. Insinúan, proponen, aconsejan; eso sí, todo 
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eso sí; ¡pero mandar!... Y ¿quién ha de evitar despues las resultas 
funestas de lo que mandaron?... Pues ¿cuántas veces vemos 
matrimonios infelices, uniones monstruosas, verificadas solamente 
porque un padre tonto se metió á mandar lo que no debiera?... ¿Cuántas 
veces una desdichada muger halla anticipada la muerte en el encierro de 
un claustro porque su madre ó su tio se empeñaron en regalar á Dios lo 
que Dios no queria?... ¡Eh! No señor, eso no va bien... Mire usted, Doña
Paquita, yo no soy de aquellos hombres que se disimulan los defectos. 
Yo sé que ni mi figura, ni mi edad son para enamorar perdidamente á 
nadie; pero tampoco he creido imposible que una muchacha de juicio y 
bien criada, llegase á quererme con aquel amor tranquilo y constante 
que tanto se parece á la amistad, y es el único que puede hacer los 
matrimonios felices. Para conseguirlo, no he ido á buscar ninguna hija 
de familia de estas que viven en una decente libertad... Decente: que yo 
no culpo lo que no se opone al ejercicio de la virtud. ¿Pero cuál seria 
entre todas ellas la que no estuviese ya prevenida en favor de otro 
amante mas apetecible que yo? Y en Madrid, figúrese usted en un 
Madrid... Lleno de estas ideas, me pareció que tal vez hallaria en usted 
todo cuanto yo deseaba.

D.ª Ire.

Y puede usted creer, señor D. Diego, que...

D. Die.

Voy á acabar, señora, déjeme usted acabar. Yo me hago cargo, querida 
Paquita, de lo que habrán influido en una niña tan bien inclinada como 
usted las santas costumbres que ha visto practicar en aquel inocente 
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asilo de la devocion y la virtud; pero si á pesar de todo esto la 
imaginacion acalorada, las circunstancias imprevistas la hubiesen hecho 
elegir sugeto mas digno, sepa usted que yo no quiero nada con 
violencia. Yo soy ingénuo: mi corazon y mi lengua no se contradicen 
jamás. Esto mismo la pido á usted, Paquita, sinceridad. El cariño que á 
usted la tengo no la debe hacer infeliz... Su madre de usted no es capaz 
de querer una injusticia, y sabe muy bien que á nadie se le hace dichoso 
por fuerza. Si usted no halla en mí prendas que la inclinen, si siente 
algun otro cuidadillo en su corazon, créame usted, la menor 
disimulacion en esto nos daria á todos muchísimo que sentir.

D.ª Ire.

¿Puedo hablar ya, señor?

D. Die.

Ella, ella debe hablar, y sin apuntador, y sin intérprete.

D.ª Ire.

Cuando yo se lo mande.

D. Die.

Pues ya puede usted mandárselo, porque á ella la toca responder... Con 
ella he de casarme, con usted no.
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Yo creo, señor D. Diego, que ni con ella ni conmigo. ¿En qué concepto 
nos tiene usted?... Bien dice su padrino, y bien claro me lo escribió 
pocos dias há, cuando le dí parte de este casamiento. Que aunque no la 
ha vuelto á ver desde que la tuvo en la pila, la quiere muchísimo; y á 
cuantos pasan por el Burgo de Osma les pregunta cómo está, y 
contínuamente nos envia memorias con el ordinario.

D. Die.

Y bien, señora, ¿qué escribió el padrino?... O por mejor decir, ¿qué 
tiene que ver nada de eso con lo que estamos hablando?

D.ª Ire.

Sí señor que tiene que ver, sí señor. Y aunque yo lo diga, le aseguro á 
usted que ni un padre de Atocha hubiera puesto una carta mejor que la 
que él me envió sobre el matrimonio de la niña... Y no es ningun 
catedrático, ni bachiller, ni nada de eso; sino un cualquiera, como quien 
dice, un hombre de capa y espada con un empleillo infeliz en el ramo 
del viento, que apenas le da para comer... Pero es muy ladino, y sabe de 
todo, y tiene una labia, y escribe que da gusto... Casi toda la carta venia 
en latin, no le parezca á usted, y muy buenos consejos que me daba en 
ella. Que no es posible sino que adivinase lo que nos está sucediendo.

D. Die.

Pero, señora, si no sucede nada, ni hay cosa que á usted la deba 
disgustar.
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D.ª Ire.

¿Pues no quiere usted que me disguste oyéndole hablar de mi hija en 
unos términos que?... ¡Ella otros amores ni otros cuidados!... Pues si tal 
hubiera... ¡Válgame Dios!... La mataba á golpes, mire usted... 
Respóndele, una vez que quiere que hables y que yo no chiste. Cuéntale 
los novios que dejaste en Madrid cuando tenias doce años, y los que has 
adquirido en el convento al lado de aquella santa muger. Díselo para 
que se tranquilice y...

D. Die.

Yo, señora, estoy mas tranquilo que usted.

D.ª Ire.

Respóndele.

D.ª Fca.

Yo no sé qué decir. Si ustedes se enfadan.

D. Die.

No, hija mia; esto es dar alguna expresion á lo que se dice; pero 
enfadarnos, no por cierto. Doña Irene sabe lo que yo la estimo.

D.ª Ire.
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Sí, señor, que lo sé, y estoy sumamente agradecida á los favores que 
usted nos hace... Por eso mismo...

D. Die.

No se hable de agradecimiento: cuanto yo puedo hacer, todo es poco... 
Quiero que Doña Paquita esté contenta.

D.ª Ire.

¿Pues no ha de estarlo? Responde.

D.ª Fca.

Sí, señor, que lo estoy.

D. Die.

Y que la mudanza de estado que se la previene, no la cueste el menor 
sentimiento.

D.ª Ire.

No señor, todo al contrario... Boda mas á gusto de todos no se pudiera 
imaginar.

D. Die.

En esa inteligencia, puedo asegurarla que no tendrá motivos de 
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arrepentirse despues. En nuestra compañía vivirá querida y adorada; y 
espero que á fuerza de beneficios he de merecer su estimacion y su 
amistad.

D.ª Fca.

Gracias, señor D. Diego... ¡A una huérfana, pobre, desvalida como 
yo!...

D. Die.

Pero de prendas tan estimables, que la hacen á usted digna todavía de 
mayor fortuna.

D.ª Ire.

Ven aquí, ven... Ven aquí, Paquita.

D.ª Fca.

¡Mamá!

(Levántase Doña Francisca, abraza á su madre y se acarician 
mutuamente.)

D.ª Ire.

¿Ves lo que te quiero?
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D.ª Fca.

Sí, señora.

D.ª Ire.

¿Y cuánto procuro tu bien, que no tengo otro pío sino el de verte 
colocada antes que yo falte?

D.ª Fca.

Bien lo conozco.

D.ª Ire.

¡Hija de mi vida!... ¿Has de ser buena?

D.ª Fca.

Sí, señora.

D.ª Ire.

¡Ay, que no sabes tú lo que te quiere tu madre!

D.ª Fca.

¿Pues que no la quiero yo á usted?
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D. Die.

Vamos, vamos de aquí. (Levántase Don Diego y despues Doña Irene.) 
No venga alguno y nos halle á los tres llorando como tres chiquillos.

D.ª Ire.

Sí, dice usted bien.

(Vanse los dos al cuarto de Doña Irene. Doña Francisca va detrás, y 
Rita que sale por la puerta del foro la hace detener.)

ESCENA VI.

RITA, DOÑA FRANCISCA.

Rita.

Señorita... ¡Eh! chit... señorita.

D.ª Fca.

¿Qué quieres?

Rita.

Ya ha venido.
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¿Cómo?

Rita.

Ahora mismo acaba de llegar. Le he dado un abrazo, con licencia de 
usted, y ya sube por la escalera.

D.ª Fca.

¡Ay Dios!... ¿Y qué debo hacer?

Rita.

¡Donosa pregunta!... Vaya, lo que importa es no gastar el tiempo en 
melindres de amor... Al asunto... y juicio. Y mire usted que en el paraje 
en que estamos la conversacion no puede ser muy larga... Ahí está.

D.ª Fca.

Sí... Él es.

Rita.

Voy á cuidar de aquella gente... Valor, señorita, y resolucion.

(Rita se va al cuarto de Doña Irene.)

D.ª Fca.
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No, no, que yo tambien... Pero no lo merece.

ESCENA VII.

D. CARLOS, (Sale por la puerta del foro.) DOÑA FRANCISCA.

D. Car.

¡Paquita!... ¡Vida mia! Ya estoy aquí... ¿Cómo va, hermosa, cómo va?

D.ª Fca.

Bien venido.

D. Car.

¿Cómo tan triste?... ¿No merece mi llegada mas alegría?

D.ª Fca.

Es verdad, pero acaban de sucederme cosas que me tienen fuera de mí... 
Sabe usted... Sí, bien lo sabe usted... Despues de escrita aquella carta, 
fueron por mí... Mañana á Madrid... Ahí está mi madre.

D. Car.

¿En dónde?
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Ahí, en ese cuarto. (Señalando al cuarto de Doña Irene.)

D. Car.

¿Sola?

D.ª Fca.

No señor.

D. Car.

Estará en compañía del prometido esposo. (Se acerca al cuarto de D.ª 
Irene, se detiene y vuelve.) Mejor... ¿Pero no hay nadie mas con ella?

D.ª Fca.

Nadie mas, solos están... ¿Qué piensa usted hacer?

D. Car.

Si me dejase llevar de mi pasion y de lo que esos ojos me inspiran, una 
temeridad... Pero tiempo hay... Él tambien será hombre de honor, y no 
es justo insultarle porque quiere bien á una muger tan digna de ser 
querida... Yo no conozco á su madre de usted, ni... Vamos, ahora nada 
se puede hacer... Su decoro de usted merece la primera atencion.

D.ª Fca.
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Es mucho el empeño que tiene en que me case con él.

D. Car.

No importa.

D.ª Fca.

Quiere que esta boda se celebre así que lleguemos á Madrid.

D. Car.

¿Cuál?... No. Eso no.

D.ª Fca.

Los dos están de acuerdo, y dicen...

D. Car.

Bien... Dirán... Pero no puede ser.

D.ª Fca.

Mi madre no me habla contínuamente de otra materia... Me amenaza, 
me ha llenado de temor... Él insta por su parte, me ofrece tantas cosas, 
me...
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¿Y usted qué esperanza le da?... ¿Ha prometido quererle mucho?

D.ª Fca.

¡Ingrato!... ¿Pues no sabe usted que?... ¡Ingrato!...

D. Car.

Sí, no lo ignoro, Paquita... Yo he sido el primer amor.

D.ª Fca.

Y el último.

D. Car.

Y antes perderé la vida, que renunciar al lugar que tengo en ese 
corazon... Todo él es mio... ¿Digo bien?

(Asiéndola de las manos.)

D.ª Fca.

¿Pues de quién ha de ser?

D. Car.

¡Hermosa! ¡Qué dulce esperanza me anima!... Una sola palabra de esa 
boca me asegura... Para todo me da valor... En fin, ya estoy aquí. 



77

¿Usted me llama para que la defienda, la libre, la cumpla una 
obligacion mil y mil veces prometida? Pues á eso mismo vengo yo... Si 
ustedes se van á Madrid mañana, yo voy tambien. Su madre de usted 
sabrá quién soy... Allí puedo contar con el favor de un anciano 
respetable y virtuoso, á quien mas que tio, debo llamar amigo y padre. 
No tiene otro deudo mas inmediato, ni mas querido que yo: es hombre 
muy rico, y si los dones de la fortuna tuviesen para usted algun 
atractivo, esta circunstancia añadiria felicidades á nuestra union.

D.ª Fca.

¿Y qué vale para mí toda la riqueza del mundo?

D. Car.

Ya lo sé. La ambicion no puede agitar á un alma tan inocente.

D.ª Fca.

Querer y ser querida... Ni apetezco mas, ni conozco mayor fortuna.

D. Car.

Ni hay otra... Pero usted debe serenarse, y esperar que la suerte mude 
nuestra afliccion presente en durables dichas.

D.ª Fca.

¿Y qué se ha de hacer para que á mi pobre madre no la cueste una 
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pesadumbre?... ¡Me quiere tanto!... Sí, acabo de decirla que no la 
disgustaré, ni me apartaré de su lado jamás: que siempre seré obediente 
y buena... ¡Y me abrazaba con tanta ternura! Quedó tan consolada con 
lo poco que acerté á decirla... Yo no sé, no sé qué camino ha de hallar 
usted para salir de estos ahogos.

D. Car.

Yo le buscaré... ¿No tiene usted confianza en mí?

D.ª Fca.

¿Pues no he de tenerla? ¿Piensa usted que estuviera yo viva, si esa 
esperanza no me animase? Sola y desconocida de todo el mundo, ¿qué 
habia yo de hacer? Si usted no hubiese venido, mis melancolías me 
hubieran muerto, sin tener á quien volver los ojos, ni poder comunicar á 
nadie la causa de ellas... Pero usted ha sabido proceder como caballero 
y amante, y acaba de darme con su venida la prueba mayor de lo mucho 
que me quiere.

(Se enternece y llora.)

D. Car.

¡Qué llanto!... ¿Cómo me persuade?... Sí, Paquita, yo solo basto para 
defender á usted de cuantos quieran oprimirla. A un amante favorecido, 
¿quién puede oponérsele? Nada hay que temer.
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¿Es posible?

D. Car.

Nada... Amor ha unido nuestras almas en estrechos nudos, y solo el 
brazo de la muerte bastará á dividirlas.

ESCENA VIII.

RITA, D. CARLOS, DOÑA FRANCISCA.

Rita.

Señorita, adentro. La mamá pregunta por usted. Voy á traer la cena, y se 
van á recoger al instante... Y usted, señor galan, ya puede tambien 
disponer de su persona.

D. Car.

Sí, que no conviene anticipar sospechas... Nada tengo que añadir.

D.ª Fca.

Ni yo.

D. Car.

Hasta mañana. Con la luz del dia veremos á este dichoso competidor.
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Rita.

Un caballero muy honrado, muy rico, muy prudente: con su chupa 
larga, su camisola limpia y sus sesenta años debajo del peluquin. (Se va 
por la puerta del foro.)

D.ª Fca.

Hasta mañana.

D. Car.

A Dios, Paquita.

D.ª Fca.

Acuéstese usted, y descanse.

D. Car.

¿Descansar con zelos?

D.ª Fca.

¿De quién?

D. Car.
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D.ª Fca.

¿Dormir con amor?

D. Car.

A Dios, vida mia.

D.ª Fca.

A Dios. (Éntrase al cuarto de Doña Irene.)

ESCENA IX.

D. CARLOS, CALAMOCHA, RITA.

D. Car.

¡Quitármela! (Paseándose con inquietud.) No... Sea quien fuere, no me 
la quitará. Ni su madre ha de ser tan imprudente que se obstine en 
verificar este matrimonio repugnándolo su hija... mediando yo... 
¡Sesenta años!... Precisamente será muy rico... ¡El dinero!... Maldito él 
sea, que tantos desórdenes origina.

Calam.

(Sale Calamocha por la puerta del foro.) Pues señor, tenemos un medio 
cabrito asado, y... A lo menos parece cabrito. Tenemos una magnífica 
ensalada de berros, sin anapelos, ni otra materia extraña, bien lavada, 
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escurrida y condimentada por estas manos pecadoras, que no hay mas 
que pedir. Pan de Meco, vino de la Tercia... Con que si hemos de cenar 
y dormir, me parece que seria bueno...

D. Car.

Vamos... ¿Y adónde ha de ser?

Calam.

Abajo... Allí he mandado disponer una angosta y fementida mesa, que 
parece un banco de herrador.

(Sale Rita por la puerta del foro con unos platos, taza, cucharas y 
servilleta.)

Rita.

¿Quién quiere sopas?

D. Car.

Buen provecho.

Calam.

Si hay alguna real moza que guste de cenar cabrito, levante el dedo.
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La real moza se ha comido ya media cazuela de albondiguillas... Pero lo 
agradece, señor militar.

(Éntrase en el cuarto de Doña Irene.)

Calam.

Agradecida te quiero yo, niña de mis ojos.

D. Car.

¿Con que vamos?

Calam.

¡Ay! ¡ay! ¡ay! (Calamocha se encamina á la puerta del foro y vuelve: se 
acerca á D. Cárlos, y hablan con reserva hasta el fin de la escena, en 
que Calamocha se adelanta á saludar á Simon.) ¡Eh! chit, digo...

D. Car.

¿Qué?

Calam.

¿No ve usted lo que viene por allí?

D. Car.
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¿Es Simon?

Calam.

Él mismo... ¿Pero, quién diablos le?...

D. Car.

¿Y qué haremos?

Calam.

¿Qué sé yo?... Sonsacarle, mentir y... ¿Me da usted licencia para que?...

D. Car.

Sí, miente lo que quieras... ¿A qué habrá venido este hombre?

ESCENA X.

SIMON, (Sale por la puerta del foro.) CALAMOCHA, D. CARLOS.

Calam.

Simon, ¿tú por aquí?

Simon.
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Calam.

Lindamente.

Simon.

Cuánto me alegro de...

D. Car.

¿Hombre, tú en Alcalá? ¿Pues qué novedad es esta?

Simon.

¡Oh, que estaba usted ahí, señorito! ¡Voto á sanes!

D. Car.

¿Y mi tio?

Simon.

Tan bueno.

Calam.

¿Pero se ha quedado en Madrid, ó?...
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¿Quién me habia de decir á mí?... ¡Cosa como ella! Tan ageno estaba yo 
ahora de... Y usted de cada vez mas guapo... ¿Con que usted irá á ver al 
tio, eh?

Calam.

Tú habrás venido con algun encargo del amo.

Simon.

¡Y qué calor traje, y que polvo por ese camino! ¡Ya, ya!

Calam.

¿Alguna cobranza tal vez, eh?

D. Car.

Puede ser. Como tiene mi tio ese poco de hacienda en Ajalvir... ¿No has 
venido á eso?

Simon.

¡Y qué buena maula le ha salido el tal administrador! Labriego mas 
marrullero y mas bellaco no le hay en toda la campiña... ¿Con que usted 
viene ahora de Zaragoza?

D. Car.
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Pues... Figúrate tú.

Simon.

¿O va usted allá?

D. Car.

¿Adónde?

Simon.

A Zaragoza. ¿No está allí el regimiento?

Calam.

Pero, hombre, si salimos el verano pasado de Madrid, ¿no habíamos de 
haber andado mas de cuatro leguas?

Simon.

¿Qué sé yo? Algunos van por la posta y tardan mas de cuatro meses en 
llegar... Debe de ser un camino muy malo.

Calam.

Maldito (Aparte, separándose de Simon.) seas tú y tu camino, y la 
bribona que te dió papilla.
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D. Car.

Pero aun no me has dicho si mi tio está en Madrid ó en Alcalá, ni á qué 
has venido, ni...

Simon.

Bien, á eso voy... Sí, señor, voy á decir á usted... Con que... Pues el amo 
me dijo...

ESCENA XI.

D. DIEGO, D. CARLOS, SIMON, CALAMOCHA.

D. Die.

(Desde adentro.) No, no es menester: si hay luz aquí. Buenas noches, 
Rita. (D. Cárlos se turba y se aparta á un extremo del teatro.)

D. Car.

¡Mi tio!... (Sale D. Diego del cuarto de Doña Irene encaminándose al 
suyo: repara en D. Cárlos y se acerca á él. Simon le alumbra y vuelve á 
dejar la luz sobre la mesa.)

D. Die.

Simon.
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Simon.

Aquí estoy, señor.

D. Car.

¡Todo se ha perdido!

D. Die.

Vamos... Pero... ¿Quién es?

Simon.

Un amigo de usted, señor.

D. Car.

Yo estoy muerto.

D. Die.

¿Cómo un amigo?... ¡Qué!... Acerca esa luz.

D. Car.

Tio. (En ademan de besarle la mano á D. Diego, que le aparta de sí con 
enojo.)
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D. Die.

Quítate de ahí.

D. Car.

Señor.

D. Die.

Quítate... No sé como no le... ¿Qué haces aquí?

D. Car.

Si usted se altera y...

D. Die.

¿Qué haces aquí?

D. Car.

Mi desgracia me ha traido.

D. Die.

¡Siempre dándome que sentir, siempre! Pero... (Acercándose á D. 
Cárlos.) ¿Qué dices? De veras, ¿ha ocurrido alguna desgracia? Vamos... 
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Calam.

Porque le tiene á usted ley, y le quiere bien, y...

D. Die.

A tí no te pregunto nada... ¿Por qué has venido de Zaragoza sin que yo 
lo sepa?... ¿Por qué te asusta el verme?... Algo has hecho: sí, alguna 
locura has hecho que le habrá de costar la vida á tu pobre tio.

D. Car.

No señor, que nunca olvidaré las máximas de honor y prudencia que 
usted me ha inspirado tantas veces.

D. Die.

¿Pues á qué veniste?... ¿Es desafio? ¿Son deudas? ¿Es algun disgusto 
con tus gefes?... Sácame de esta inquietud, Cárlos... Hijo mio, sácame 
de este afan.

Calam.

Si todo ello no es mas que...

D. Die.

Ya he dicho que calles... Ven acá. (Asiendo una mano á D. Cárlos, se 
aparta con él á un extremo del teatro, y le habla en voz baja.) Dime qué 



92

ha sido.

D. Car.

Una ligereza, una falta de sumision á usted. Venir á Madrid sin pedirle 
licencia primero... Bien arrepentido estoy, considerando la pesadumbre 
que le ha dado al verme.

D. Die.

¿Y qué otra cosa hay?

D. Car.

Nada mas, señor.

D. Die.

¿Pues qué desgracia era aquella de que me hablaste?

D. Car.

Ninguna. La de hallarle á usted en este parage... y haberle disgustado 
tanto, cuando yo esperaba sorprenderle en Madrid, estar en su compañía
algunas semanas, y volverme contento de haberle visto.

D. Die.
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D. Car.

No señor.

D. Die.

Míralo bien.

D. Car.

No señor... A eso venia. No hay nada mas.

D. Die.

Pero no me digas tú á mí... Sí, es imposible que estas escapadas se... No 
señor... ¿Ni quién ha de permitir que un oficial se vaya cuando se le 
antoje, y abandone de ese modo sus banderas?... Pues si tales ejemplos 
se repitieran mucho, á Dios disciplina militar... Vamos... Eso no puede 
ser.

D. Car.

Considere usted, tio, que estamos en tiempo de paz: que en Zaragoza no 
es necesario un servicio tan exacto como en otras plazas, en que no se 
permite descanso á la guarnicion..... Y en fin, puede usted creer que este 
viaje supone la aprobacion y licencia de mis superiores, que yo tambien 
miro por mi estimacion, y que cuando me he venido, estoy seguro de 
que no hago falta.
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D. Die.

Un oficial siempre hace falta á sus soldados. El rey le tiene allí para que 
los instruya, los proteja y les dé ejemplos de subordinacion, de valor, de 
virtud...

D. Car.

Bien está, pero ya he dicho los motivos...

D. Die.

Todos esos motivos no valen nada... ¡Porque le dió la gana de ver al 
tio!... Lo que quiere su tio de usted no es verle cada ocho dias, sino 
saber que es hombre de juicio y que cumple con sus obligaciones. Eso 
es lo que quiere... Pero (Alza la voz y se pasea inquieto.) yo tomaré mis 
medidas para que estas locuras no se repitan otra vez... Lo que usted ha 
de hacer ahora es marcharse inmediatamente.

D. Car.

Señor, si...

D. Die.

No hay remedio... Y ha de ser al instante. Usted no ha de dormir aquí.

Calam.
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Es que los caballos no están ahora para correr... Ni pueden moverse.

D. Die.

Pues con ellos (A Calamocha) y con las maletas al meson de afuera... 
Usted (A D. Cárlos.) no ha de dormir aquí... Vamos (A Calamocha) tú, 
buena pieza, menéate. Abajo con todo. Pagar el gasto que se haya 
hecho, sacar los caballos, y marchar... Ayúdale tú... (A Simon.) ¿Qué 
dinero tienes ahí?...

Simon.

Tendré unas cuatro ó seis onzas (Saca de un bolsillo algunas monedas, 
y se las dá á D. Diego.)

D. Die.

Dámelas acá... Vamos, ¿qué haces?... (A Calamocha) ¿No he dicho que 
ha ser al instante?... Volando. Y tú (A Simon.) ve con él, ayúdale, y no 
te me apartes de allí hasta que se hayan ido.

(Los dos criados entran en el cuarto de D. Cárlos.)

ESCENA XII.

D. DIEGO, D. CARLOS.

D. Die.
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Tome usted. (Le dá el dinero.) Con eso hay bastante para el camino... 
Vamos, que cuando yo lo dispongo así, bien sé lo que me hago... ¿No 
conoces que es todo por tu bien, y que ha sido un desatino el que acabas 
de hacer?... Y no hay que afligirse por eso, ni creas que es falta de 
cariño... Ya sabes lo que te he querido siempre, y en obrando tú segun 
corresponde, seré tu amigo como lo he sido hasta aquí.

D. Car.

Ya lo sé.

D. Die.

Pues bien: ahora obedece lo que te mando.

D. Car.

Lo haré sin falta.

D. Die.

Al meson de afuera. (A los dos criados que salen con los trastos del 
cuarto de D. Cárlos, y se van por la puerta del foro.) Allí puedes dormir 
mientras los caballos comen y descansan... Y no me vuelvas aquí por 
ningun pretexto, ni entres en la ciudad... cuidado. Y á eso de las tres ó 
las cuatro marchar. Mira que he de saber á la hora que sales. ¿Lo 
entiendes?
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Sí, señor.

D. Die.

Mira que lo has de hacer.

D. Car.

Sí, señor, haré lo que usted manda.

D. Die.

Muy bien... A Dios... Todo te lo perdono... Vete con Dios... Y yo sabré 
tambien cuando llegas á Zaragoza, no te parezca que estoy ignorante de 
lo que hiciste la vez pasada.

D. Car.

¿Pues qué hice yo?

D. Die.

Si te digo que lo sé, y que te lo perdono, ¿qué mas quieres? No es 
tiempo ahora de tratar de eso. Vete.

D. Car.

Quede usted con Dios. (Hace que se va y vuelve.)
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D. Die.

¿Sin besar la mano á su tio, eh?

D. Car.

No me atreví. (Besa la mano á D. Diego y se abrazan.)

D. Die.

Y dame un abrazo por si no nos volvemos á ver.

D. Car.

¿Qué dice usted? No lo permita Dios.

D. Die.

¡Quién sabe, hijo mio! ¿tienes algunas deudas? ¿Te falta algo?

D. Car.

No señor, ahora no.

D. Die.

Mucho es, porque tú siempre tiras por largo... Como cuentas con la 
bolsa del tio... Pues bien, yo escribiré al señor Aznar para que te dé cien 
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D. Car.

No señor, en mi vida.

D. Die.

Cuidado con eso... Con que buen viage. Y no te acalores: jornadas 
regulares y nada mas... ¿Vas contento?

D. Car.

No señor, porque usted me quiere mucho, me llena de beneficios, y yo 
le pago mal.

D. Die.

No se hable ya de lo pasado... A Dios...

D. Car.

¿Queda usted enojado conmigo?

D. Die.

No, no por cierto... Me disgusté bastante, pero ya se acabó... No me des 
que sentir. (Poniéndole ambas manos sobre los hombros.) Portarse 
como hombre de bien.
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No lo dude usted.

D. Die.

Como oficial de honor.

D. Car.

Así lo prometo.

D. Die.

A Dios, Cárlos. (Abrazándose.)

D. Car.

¡Y la dejo!... (Aparte al irse por la puerta del foro.) ¡Y la pierdo para 
siempre!

ESCENA XIII.

D. Die.

Demasiado bien se ha compuesto... Luego lo sabrá, enhorabuena... Pero 
no es lo mismo escribírselo, que... Despues de hecho, no importa nada... 
¡Pero siempre aquel respeto al tio!... Como una malva es.

(Se enjuga las lágrimas, toma la luz y se va á su cuarto. El teatro queda 
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ESCENA XIV.

DOÑA FRANCISCA, RITA.

(Salen del cuarto de Doña Irene. Rita sacará una luz y la pone encima 
de la mesa.)

Rita.

Mucho silencio hay por aquí.

D.ª Fca.

Se habrán recogido ya... Estarán rendidos.

Rita.

Precisamente.

D.ª Fca.

¡Un camino tan largo!

Rita.

¡A lo que obliga el amor, señorita!

D.ª Fca.
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Sí, bien puedes decirlo, amor... ¿Y yo qué no hiciera por él?

Rita.

Y deje usted, que no ha de ser éste el último milagro. Cuando 
lleguemos á Madrid, entonces será ella... ¡El pobre D. Diego qué chasco
se va á llevar! Y por otra parte, vea usted qué señor tan bueno, que 
cierto da lástima...

D.ª Fca.

Pues en eso consiste todo. Si él fuese un hombre despreciable, ni mi 
madre hubiera admitido su pretension, ni yo tendria que disimular mi 
repugnancia... Pero ya es otro tiempo, Rita. D. Felix ha venido, y ya no 
temo á nadie. Estando mi fortuna en su mano, me considero la mas 
dichosa de las mugeres.

Rita.

¡Ay! ahora que me acuerdo... Pues poquito me lo encargó... Ya se ve, si 
con estos amores tengo yo tambien la cabeza... Voy por él.

(Encaminándose al cuarto de Doña Irene.)

D.ª Fca.

¿A qué vas?
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El tordo, que ya se me olvidaba sacarle de allí.

D.ª Fca.

Sí, tráele, no empiece á rezar como anoche... Allí quedó junto á la 
ventana... Y ve con cuidado no despierte mamá.

Rita.

Sí, mire usted el estrépito de caballerías que anda por allá abajo... Hasta 
que lleguemos á nuestra calle del Lobo, número siete, cuarto segundo, 
no hay que pensar en dormir... Y ese maldito porton que rechina, que...

D.ª Fca.

Te puedes llevar la luz.

Rita.

No es menester, que ya sé donde está.

(Vase al cuarto de Doña Irene.)

ESCENA XV.

SIMON, (Sale por la puerta del foro.) DOÑA FRANCISCA.

D.ª Fca.
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Yo pensé que estaban ustedes acostados.

Simon.

El amo ya habrá hecho esa diligencia, pero yo todavía no sé en donde 
he de tender el rancho... Y buen sueño que tengo.

D.ª Fca.

¿Qué gente nueva ha llegado ahora?

Simon.

Nadie. Son unos que estaban ahí, y se han ido.

D.ª Fca.

¿Los arrieros?

Simon.

No señora. Un oficial y un criado suyo, que parece que se van á 
Zaragoza.

D.ª Fca.

¿Quiénes dice usted que son?
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Un teniente coronel y su asistente.

D.ª Fca.

¿Y estaban aquí?

Simon.

Sí, señora, ahí en ese cuarto.

D.ª Fca.

No los he visto.

Simon.

Parece que llegaron esta tarde y... A la cuenta habrán despachado ya la 
comision que traían. Con que se han ido... Buenas noches, señorita. 
(Vase al cuarto de D. Diego.)

ESCENA XVI.

RITA, DOÑA FRANCISCA.

D.ª Fca.

¡Dios mio de mi alma! ¿Qué es esto?... No puedo sostenerme... 
¡Desdichada!
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(Siéntase en una silla inmediata á la mesa.)

Rita.

Señorita, yo vengo muerta. (Saca la jaula del tordo y la deja encima de 
la mesa, abre la puerta del cuarto de D. Cárlos y vuelve.)

D.ª Fca.

¡Ay que es cierto!... ¿Tú lo sabes tambien?

Rita.

Deje usted, que todavía no creo lo que he visto... Aquí no hay nadie... 
Ni maletas, ni ropa, ni... ¿Pero cómo podia engañarme? Si yo misma los 
he visto salir.

D.ª Fca.

¿Y eran ellos?

Rita.

Sí, señora. Los dos.

D.ª Fca.

¿Pero se han ido fuera de la ciudad?
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Rita.

Si no los he perdido de vista hasta que salieron por la puerta de 
Mártires... Como está un paso de aquí.

D.ª Fca.

¿Y es ese el camino de Aragon?

Rita.

Ese es.

D.ª Fca.

¡Indigno!... ¡Hombre indigno!

Rita.

Señorita.

D.ª Fca.

¿En qué te ha ofendido esta infeliz?

Rita.

Yo estoy temblando toda... Pero... si es incomprensible... Si no alcanzo 
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D.ª Fca.

¿Pues no le quise mas que á mi vida? ¿No me ha visto loca de amor?

Rita.

No sé qué decir al considerar una accion tan infame.

D.ª Fca.

¿Qué has de decir? Que no me ha querido nunca ni es hombre de bien... 
¿Y vino para esto? ¿Para engañarme, para abandonarme así?

(Levántanse, y Rita la sostiene.)

Rita.

Pensar que su venida fué con otro designio, no me parece natural... 
Celos... ¿Por qué ha de tener celos?... Y aun eso mismo debiera 
enamorarle mas... Él no es cobarde, y no hay que decir que habrá tenido 
miedo de su competidor.

D.ª Fca.

Te cansas en vano... Dí que es un pérfido, dí que es un monstruo de 
crueldad, y todo lo has dicho.

Rita.
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Vamos de aquí que puede venir alguien y...

D.ª Fca.

Sí, vámonos... Vamos á llorar... ¡Y en qué situacion me deja! Pero ¿ves 
qué malvado?

Rita.

Sí, señora, ya lo conozco.

D.ª Fca.

¡Qué bien supo fingir!... ¿Y con quién? Conmigo... ¿Pues yo merecí ser 
engañada tan alevosamente?... ¿Mereció mi cariño este galardon?... 
¡Dios de mi vida! ¿Cuál es mi delito, cuál es?

(Rita coge la luz, y se van entrambas al cuarto de Doña Francisca.)
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ACTO TERCERO.

ESCENA I.

D. DIEGO, SIMON.

(Teatro obscuro. Sobre la mesa habrá un candelero con vela apagada y 
la jaula del tordo. Simon duerme tendido en el banco. Sale D. Diego de 
su cuarto acabándose de poner la bata.)

D. Die.

Aquí, á lo menos, ya que no duerma no me derretiré... Vaya, si alcoba 
como ella, no se... ¡Cómo ronca éste! Guardémosle el sueño hasta que 
venga el dia, que ya poco puede tardar... (Simon despierta, y al oir á D. 
Diego se incorpora y se levanta.) ¿Qué es eso? Mira no te caigas, 
hombre.

Simon.

¿Qué estaba usted ahí, señor?

D. Die.

Sí, aquí me he salido, porque allí no se puede parar.

Simon.
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Pues yo, á Dios gracias, aunque la cama es algo dura, he dormido como 
un emperador.

D. Die.

Mala comparacion. Dí que has dormido como un pobre hombre, que no 
tiene ni dinero, ni ambicion, ni pesadumbres, ni remordimientos.

Simon.

En efecto, dice usted bien... ¿Y qué hora será ya?

D. Die.

Poco há que sonó el reloj de San Justo, y si no conté mal dió las tres.

Simon.

¡Oh! pues ya nuestros caballeros irán por ese camino adelante echando 
chispas.

D. Die.

Sí, ya es regular que hayan salido... Me lo prometió, y espero que lo 
hará.

Simon.
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D. Die.

Ha sido preciso.

Simon.

Ya lo conozco.

D. Die.

¿No ves qué venida tan intempestiva?

Simon.

Es verdad... Sin permiso de usted, sin avisarle, sin haber un motivo 
urgente... Vamos, hizo muy mal... Bien que por otra parte, él tiene 
prendas suficientes para que se le perdone esta ligereza... Digo... Me 
parece que el castigo no pasará adelante, ¿eh?

D. Die.

¡No, qué! No señor. Una cosa es que le haya hecho volver... Ya ves en 
que circunstancias nos cogia... Te aseguro que cuando se fué me quedó 
un ánsia en el corazon... (Suenan á lo léjos tres palmadas, y poco 
despues se oye que puntean un instrumento.) ¿Qué ha sonado?

Simon.
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D. Die.

Calla.

Simon.

Vaya, música tenemos segun parece.

D. Die.

Sí, como la hagan bien.

Simon.

¿Y quién será el amante infeliz que se viene á puntear á estas horas en 
ese callejon tan puerco?... Apostaré que son amores con la moza de la 
posada, que parece un mico.

D. Die.

Puede ser.

Simon.

Ya empiezan, oigamos... (Tocan una sonata desde adentro.) Pues dígole 
á usted que toca muy lindamente el pícaro del barberillo.

D. Die.
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No, no hay barbero que sepa hacer esto, por muy bien que afeite.

Simon.

¿Quiere usted que nos asomemos un poco, á ver?...

D. Die.

No, dejarlos... ¡Pobre gente! ¡Quién sabe la importancia que darán ellos 
á la tal música!... No gusto yo de incomodar á nadie.

(Sale de su cuarto Doña Francisca y Rita con ella. Las dos se 
encaminan á la ventana. D. Diego y Simon se retiran á un lado y 
observan.)

Simon.

Señor... ¡Eh!... Presto, aquí á un ladito.

D. Die.

¿Qué quieres?

Simon.

Que han abierto la puerta de esa alcoba, y huele á faldas que trasciende.

D. Die.
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¿Sí?... Retirémonos.

ESCENA II.

DOÑA FRANCISCA, RITA, D. DIEGO, SIMON.

Rita.

Con tiento, señorita.

D.ª Fca.

¿Siguiendo la pared, no voy bien?

(Vuelven á probar el instrumento.)

Rita.

Sí, señora... Pero vuelven á tocar... Silencio.

D.ª Fca.

No te muevas... Deja... Sepamos primero si es él.

Rita.

¿Pues no ha de ser?... La seña no puede mentir.
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Calla... (Repiten desde adentro la sonata anterior.) Sí, él es... ¡Dios 
mio!... (Acércase Rita á la ventana, abre la vidriera, y da tres palmadas. 
Cesa la música.) Ve, responde... Albricias, corazon. Él es.

Simon.

¿Ha oido usted?

D. Die.

Sí.

Simon.

¿Que querrá decir esto?

D. Die.

Calla.

D.ª Fca.

(Doña Francisca se asoma á la ventana, Rita se queda detrás de ella. 
Los puntos suspensivos indican las interrupciones mas ó menos largas 
que deben hacerse.)

Yo soy... ¿Y qué habia de pensar viendo lo que usted acaba de hacer?... 
¿Qué fuga es esta?... Rita (Apartándose de la ventana vuelve despues.) 
amiga, por Dios, ten cuidado y si oyeres algun rumor, al instante 



117

avísame... ¿Para siempre? ¡Triste de mí!... Bien está tírela usted... Pero 
yo no acabo de entender... ¡Ay! D. Felix, nunca le he visto á usted tan 
tímido... (Tiran desde adentro una carta que cae por la ventana al teatro. 
Doña Francisca hace ademan de buscarla, y no hallándola, vuelve á 
asomarse.) No, no la he cogido, pero aquí está sin duda... ¿Y no he de 
saber yo hasta que llegue el dia los motivos que tiene usted para 
dejarme muriendo?... Sí, yo quiero saberlo de su boca de usted. Su 
Paquita de usted se lo manda... ¿Y cómo le parece á usted que estará el 
mio?... No me cabe en el pecho... Diga usted.

(Simon se adelanta un poco, tropieza en la jaula y la deja caer.)

Rita.

Señorita, vamos de aquí... Presto, que hay gente.

D.ª Fca.

¡Infeliz de mí!... Guíame.

Rita.

Vamos... (Al retirarse tropieza Rita con Simon. Las dos se van 
apresuradamente al cuarto de Doña Francisca.) ¡Ay!

D.ª Fca.

¡Muerta voy!
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ESCENA III.

D. DIEGO, SIMON.

D. Die.

¿Qué grito fué ese?

Simon.

Una de las fantasmas, que al retirarse tropezó conmigo.

D. Die.

Acércate á esa ventana, y mira si hallas en el suelo un papel... ¡Buenos 
estamos!

Simon.

No encuentro nada, señor.

(Tentando por el suelo cerca de la ventana.)

D. Die.

Búscale bien, que por ahí ha de estar.

Simon.
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¿Le tiraron desde la calle?

D. Die.

Sí... ¿Qué amante es este?... ¡Y diez y seis años, y criada en un 
convento! Acabó ya toda mi ilusion.

Simon.

Aquí está.

(Halla la carta y se la dá á D. Diego.)

D. Die.

Vete abajo y enciende una luz... En la caballeriza ó en la cocina... Por 
ahí habrá algun farol... Y vuelve con ella al instante.

(Vase Simon por la parte del foro.)

ESCENA IV.

D. Die.

¿Y á quién debo culpar? (Apoyándose en el respaldo de una silla.) ¿Es 
ella la delincuente, ó su madre, ó sus tias, ó yo?... ¿Sobre quién, sobre 
quien ha de caer esta cólera, que por mas que lo procuro, no la sé 
reprimir?... ¡La naturaleza la hizo tan amable á mis ojos!... ¡Qué 
esperanzas tan alagüeñas concebí! ¡Qué felicidades me prometia!... 
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¡Zelos!... ¿Yo?... ¡En que edad tengo zelos!... Vergüenza es... ¿Pero esta 
inquietud que yo siento, esta indignacion, estos deseos de venganza de 
qué provienen? ¿Cómo he de llamarlos? Otra vez parece que... 
(Advirtiendo que suena ruido en la puerta del cuarto de Doña Francisca, 
se retira á un extremo del teatro.) Sí.

ESCENA V.

RITA, D. DIEGO, SIMON.

Rita.

Ya se han ido... (Rita observa y escucha, asómase despues á la ventana 
y busca la carta por el suelo.) ¡Válgame Dios!... El papel estará muy 
bien escrito; pero el señor D. Felix es un grandísimo picaron... 
¡Pobrecita de mi alma!... Se muere sin remedio... Nada, ni perros 
parecen por la calle... ¡Ojalá no los hubiéramos conocido! ¿Y este 
maldito papel?... Pues buena la hiciéramos si no pareciese... ¿Qué 
dirá?... Mentiras, mentiras, y todo mentira.

Simon.

Ya tenemos luz. (Sale con luz. Rita se sorprende.)

Rita.

¡Perdida soy!
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¡Rita! ¿Pues tú aquí? (Acercándose.)

Rita.

Sí, señor, porque...

D. Die.

¿Qué buscas á estas horas?

Rita.

Buscaba... Yo le diré á usted... Porque oimos un ruido tan grande...

Simon.

¿Sí, eh?

Rita.

Cierto... Un ruido y... Y mire usted (Alza la jaula que está en el suelo.) 
era la jaula del tordo... Pues la jaula era, no tiene duda... ¡Válgate Dios! 
¿Si se habrá muerto?... No, vivo está, vaya... Algún gato habrá sido. 
Preciso.

Simon.

Sí, algun gato.
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Rita.

¡Pobre animal! Y qué asustadillo se conoce que está todavía.

Simon.

Y con mucha razon... ¿No te parece si le hubiera pillado el gato?...

Rita.

Se le hubiera comido.

(Cuelga la jaula de un clavo que habrá en la pared.)

Simon.

Y sin pebre... Ni plumas hubiera dejado.

D. Die.

Tráeme esa luz.

Rita.

¡Ah! Deje usted encenderemos esta, (Enciende la vela que está sobre la 
mesa.) que ya lo que no se ha dormido...

D. Die.
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¿Y Doña Paquita duerme?

Rita.

Sí, señor.

Simon.

Pues mucho es que con el ruido del tordo...

D. Die.

Vamos. (D. Diego se entra en su cuarto. Simon va con él llevándose una 
de las luces.)

ESCENA VI.

DOÑA FRANCISCA, RITA.

D.ª Fca.

¿Ha parecido el papel?

Rita.

No señora.

D.ª Fca.
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¿Y estaban aquí los dos cuando saliste?

Rita.

Yo no lo sé. Lo cierto es que el criado sacó una luz, y me hallé de 
repente como por máquina, entre él y su amo, sin poder escapar, ni 
saber qué disculpa darles. (Rita coge la luz y vuelve á buscar la carta 
cerca de la ventana.)

D.ª Fca.

Ellos eran sin duda... Aquí estarian cuando yo hablé desde la ventana... 
¿Y ese papel?

Rita.

Yo no lo encuentro, señorita.

D.ª Fca.

Le tendrán ellos, no te canses... Si es lo único que faltaba á mi 
desdicha... No le busques. Ellos le tienen.

Rita.

A lo menos por aquí...

D.ª Fca.



125

¡Yo estoy loca! (Siéntase.)

Rita.

Sin haberse esplicado este hombre, ni decir siquiera...

D.ª Fca.

Cuando iba á hacerlo, me avisaste y fué preciso retirarnos... ¿Pero sabes 
tú con qué temor me habló, qué agitacion mostraba? Me dijo que en 
aquella carta veria yo los motivos justos que le precisaban á volverse: 
que la habia escrito para dejársela á persona fiel que la pusiera en mis 
manos, suponiendo que el verme seria imposible. Todo engaños, Rita, 
de un hombre aleve que prometió lo que no pensaba cumplir... Vino, 
halló un competidor, y diria: pues yo ¿para qué he de molestar á nadie, 
ni hacerme ahora defensor de una muger?... ¡Hay tantas mugeres!... 
Cásenla... ¡Yo nada pierdo!... Primero es mi tranquilidad que la vida de 
esa infeliz... ¡Dios mio, perdon!... ¡Perdon de haberle querido tanto!

Rita.

¡Ay señorita! (Mirando hácia el cuarto de D. Diego.) que parece que 
salen ya.

D.ª Fca.

No importa, déjame.



126

Pero si D. Diego la ve á usted de esa manera...

D.ª Fca.

Si todo se ha perdido ya, ¿qué puedo temer?... ¿Y piensas tú que tengo 
alientos para levantarme?... Que vengan, nada importa.

ESCENA VII.

D. DIEGO, SIMON, DOÑA FRANCISCA, RITA.

Simon.

Voy enterado, no es menester mas.

D. Die.

Mira, y haz que ensillen inmediatamente al Moro, mientras tú vas allá. 
Si han salido vuelves, montas á caballo, y en una buena carrera que des, 
los alcanzas... ¿Las dos aquí, eh?... Con que vete, no se pierda tiempo. 
(Despues de hablar los dos, inmediatos á la puerta del cuarto de D. 
Diego, se va Simon por la del foro.)

Simon.

Voy allá.

D. Die.
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Mucho se madruga, Doña Paquita.

D.ª Fca.

Sí, señor.

D. Die.

¿Ha llamado ya Doña Irene?

D.ª Fca.

No señor... Mejor es que vayas allá, por si ha despertado y se quiere 
vestir. (Rita se va al cuarto de Doña Irene.)

ESCENA VIII.

D. DIEGO, DOÑA FRANCISCA.

D. Die.

¿Usted no habrá dormido bien esta noche?

D.ª Fca.

No señor. ¿Y usted?

D. Die.
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Tampoco.

D.ª Fca.

Ha hecho demasiado calor.

D. Die.

¿Está usted desazonada?

D.ª Fca.

Alguna cosa.

D. Die.

¿Qué siente usted?

(Siéntase junto á Doña Francisca.)

D.ª Fca.

No es nada... Así un poco de... Nada... no tengo nada.

D. Die.

Algo será; porque la veo á usted muy abatida, llorosa, inquieta... ¿Qué 
tiene usted, Paquita? ¿No sabe usted que la quiero tanto?
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D.ª Fca.

Sí, señor.

D. Die.

¿Pues por qué no hace usted mas confianza de mí? ¿Piensa usted que no 
tendré yo mucho gusto en hallar ocasiones de complacerla?

D.ª Fca.

Ya lo sé.

D. Die.

¿Pues cómo, sabiendo que tiene usted un amigo, no desahoga con él su 
corazon?

D.ª Fca.

Porque eso mismo me obliga á callar.

D. Die.

Eso quiere decir que tal vez yo soy la causa de su pesadumbre de usted.

D.ª Fca.

No señor, usted en nada me ha ofendido... No es de usted de quien yo 
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me debo quejar.

D. Die.

¿Pues de quién, hija mia?... Venga usted acá... (Acércase mas.) 
Hablemos siquiera una vez sin rodeos ni disimulacion... Dígame usted, 
¿no es cierto que usted mira con algo de repugnancia este casamiento 
que se la propone? ¿Cuánto va que si la dejasen á usted entera libertad 
para la eleccion, no se casaria conmigo?

D.ª Fca.

Ni con otro.

D. Die.

¿Será posible que usted no conozca otro mas amable que yo, que la 
quiera bien, y que la corresponda como usted merece?

D.ª Fca.

No señor, no señor.

D. Die.

Mírelo usted bien.

D.ª Fca.
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¿No le digo á usted que no?

D. Die.

Y he de creer, por dicha, que conserve usted tal inclinacion al retiro en 
que se ha criado, que prefiera la austeridad del convento á una vida 
mas...

D.ª Fca.

Tampoco, no señor... Nunca he pensado así.

D. Die.

No tengo empeño de saber mas... Pero de todo lo que acabo de oir 
resulta una gravísima contradiccion. Usted no se halla inclinada al 
estado religioso, segun parece. Usted me asegura que no tiene queja 
ninguna de mí, que está persuadida de lo mucho que la estimo, que no 
piensa casarse con otro, ni debo recelar que nadie me dispute su mano... 
¿Pues qué llanto es ese? ¿De dónde nace esa tristeza profunda, que en 
tan poco tiempo ha alterado su semblante de usted, en términos que 
apenas le reconozco? ¿Son estas las señales de quererme 
exclusivamente á mí, de casarse gustosa conmigo dentro de pocos dias? 
¿Se anuncian así la alegría y el amor? (Vase iluminando lentamente el 
teatro, suponiendo que viene la luz del dia.)

D.ª Fca.
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D. Die.

¿Pues qué? Si yo prescindo de estas consideraciones, si apresuro las 
diligencias de nuestra union, si su madre de usted sigue aprobándola, y 
llega el caso de...

D.ª Fca.

Haré lo que mi madre me manda, y me casaré con usted.

D. Die.

¿Y despues, Paquita?

D.ª Fca.

Despues... Y mientras me dure la vida seré mujer de bien.

D. Die.

Eso no lo puedo yo dudar... Pero si usted me considera como el que ha 
de ser hasta la muerte su compañero y su amigo, dígame usted, estos 
títulos ¿no me dan algun derecho para merecer de usted mayor 
confianza? ¿No he de lograr que usted me diga la causa de su dolor? Y 
no para satisfacer una impertinente curiosidad, sino para emplearme 
todo en su consuelo, en mejorar su suerte, en hacerla dichosa, si mi 
conato y mis diligencias pudiesen tanto.
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¡Dichas para mí!... Ya se acabaron.

D. Die.

¿Por qué?

D.ª Fca.

Nunca diré por qué.

D. Die.

¡Pero qué obstinado, qué imprudente silencio!... Cuando usted misma 
debe presumir que no estoy ignorante de lo que hay.

D.ª Fca.

Si usted lo ignora, señor D. Diego, por Dios no finja que lo sabe; y si en 
efecto lo sabe usted, no me lo pregunte.

D. Die.

Bien está. Una vez que no hay nada que decir, que esa afliccion y esas 
lágrimas son voluntarias, hoy llegaremos á Madrid, y dentro de ocho 
dias será usted mi muger.

D.ª Fca.
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D. Die.

Y vivirá usted infeliz.

D.ª Fca.

Ya lo sé.

D. Die.

Ve aquí los frutos de la educacion. Esto es lo que se llama criar bien á 
una niña; enseñarla á que desmienta y oculte las pasiones mas inocentes 
con una pérfida disimulacion. Las juzgan honestas luego que las ven 
instruidas en el arte de callar y mentir. Se obstinan en que el 
temperamento, la edad ni el genio no han de tener influencia alguna en 
sus inclinaciones, ó en que su voluntad ha de torcerse al capricho de 
quien las gobierna. Todo se las permite, menos la sinceridad. Con tal 
que no digan lo que sienten, con tal que finjan aborrecer lo que mas 
desean, con tal que se presten á pronunciar, cuando se lo manden, un sí 
perjuro, sacrílego, origen de tantos escándalos, ya están bien criadas; y 
se llama escelente educacion la que inspira en ellas el temor, la astucia 
y el silencio de un esclavo.

D.ª Fca.

Es verdad... Todo eso es cierto... Eso exigen de nosotras, eso 
aprendemos en la escuela que se nos da... Pero el motivo de mi 
afliccion es mucho mas grande.
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D. Die.

Sea cual fuere, hija mia, es menester que usted se anime... Si la ve á 
usted su madre de esa manera, ¿qué ha de decir?... Mire usted que ya 
parece que se ha levantado.

D.ª Fca.

¡Dios mio!

D. Die.

Sí, Paquita: conviene mucho que usted vuelva un poco sobre sí... No 
abandonarse tanto... Confianza en Dios... Vamos, que no siempre 
nuestras desgracias son tan grandes como la imaginacion las pinta... 
¡Mire usted qué desórden este! ¡Qué agitacion! ¡Que lágrimas! Vaya, 
¿me da usted palabra de presentarse así?... Con cierta serenidad y... 
¿Eh?

D.ª Fca.

Y usted, señor... Bien sabe usted el genio de mi madre. Si usted no me 
defiende, ¿á quién he de volver los ojos? ¿Quién tendrá compasion de 
esta desdichada?

D. Die.

Su buen amigo de usted... Yo... ¿Cómo es posible que yo la abandonase, 
criatura, en la situacion dolorosa en que la veo? (Asiéndola de las 
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manos.)

D.ª Fca.

¿De veras?

D. Die.

Mal conoce usted mi corazon.

D.ª Fca.

Bien lo conozco.

(Quiere arrodillarse, D. Diego se lo estorba, y ambos se levantan.)

D. Die.

¿Qué hace usted, niña?

D.ª Fca.

Yo no sé... ¡Qué poco merece toda esa bondad una muger tan ingrata 
para con usted!... No, ingrata no, infeliz... ¡Ay, qué infeliz soy, señor 
Don Diego!

D. Die.

Yo bien sé que usted agradece como puede el amor que la tengo... Lo 
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demas todo ha sido... ¿Qué sé yo?... Una equivocacion mia, y no otra 
cosa... Pero usted, inocente, usted no ha tenido la culpa.

D.ª Fca.

Vamos... ¿No viene usted?

D. Die.

Ahora no, Paquita. Dentro de un rato iré por allá.

D.ª Fca.

Vaya usted presto.

(Encaminándose al cuarto de Doña Irene, vuelve y se despide de D. 
Diego besándole las manos.)

D. Die.

Sí, presto iré.

ESCENA IX.

SIMON, D. DIEGO.

Simon.



138

D. Die.

¿Qué dices?

Simon.

Cuando yo salia de la puerta, los ví á lo léjos que iban ya de camino. 
Empecé á dar voces y hacer señas con el pañuelo: se detuvieron, y 
apenas llegué y le dije al señorito lo que usted mandaba, volvió las 
riendas, y está abajo. Le encargué que no subiera hasta que le avisára 
yo, por si acaso habia gente aquí, y usted no queria que le viesen.

D. Die.

¿Y qué dijo cuando le diste el recado?

Simon.

Ni una sola palabra... Muerto viene... Ya digo, ni una sola palabra... A 
mí me ha dado compasion el verle así tan...

D. Die.

No me empieces ya á interceder por él.

Simon.

¿Yo, señor?
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D. Die.

Sí, que no te entiendo yo... ¡Compasion!... Es un pícaro.

Simon.

Como yo no sé lo que ha hecho.

D. Die.

Es un bribon, que me ha de quitar la vida... Ya te he dicho que no quiero 
intercesores.

Simon.

Bien está, señor. (Vase por la puerta del foro. D. Diego se sienta, 
manifestando inquietud y enojo.)

D. Die.

Dile que suba.

ESCENA X.

D. DIEGO, D. CARLOS.

D. Die.

Venga usted acá, señorito, venga usted... ¿En dónde has estado desde 
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que no nos vemos?

D. Car.

En el meson de afuera.

D. Die.

¿Y no has salido de allí en toda la noche, eh?

D. Car.

Sí, señor, entré en la ciudad y...

D. Die.

¿A qué?... Siéntese usted.

D. Car.

Tenia precision de hablar con un sugeto... (Siéntase.)

D. Die.

¡Precision!

D. Car.

Sí, señor... Le debo muchas atenciones, y no era posible volverme á 
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Zaragoza sin estar primero con él.

D. Die.

Ya. En habiendo tantas obligaciones de por medio... Pero venirle á ver á 
las tres de la mañana, me parece mucho desacuerdo... ¿Por qué no le 
escribiste un papel?... Mira, aquí he de tener... Con este papel que le 
hubieras enviado en mejor ocasion, no habia necesidad de hacerle 
trasnochar, ni molestar á nadie.

(Dándole el papel que tiraron á la ventana. Don Cárlos luego que le 
reconoce, se le vuelve y se levanta en ademan de irse.)

D. Car.

Pues si todo lo sabe usted, ¿para qué me llama? ¿Por qué no me permite 
seguir mi camino y se evitaria una contestacion, de la cual ni usted ni 
yo quedaremos contentos?

D. Die.

Quiere saber su tio de usted lo que hay en esto, y quiere que usted se lo 
diga.

D. Car.

¿Para qué saber mas?
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Porque yo lo quiero y lo mando. ¡Oiga!

D. Car.

Bien está.

D. Die.

Siéntate ahí... (Siéntase D. Cárlos) ¿En dónde has conocido á esa 
niña?... ¿Qué amor es este? ¿Qué circunstancias han ocurrido? ¿Qué 
obligaciones hay entre los dos? ¿Dónde, cuándo la viste?

D. Car.

Volviéndome á Zaragoza el año pasado, llegué á Guadalajara sin ánimo 
de detenerme; pero el intendente, en cuya casa de campo nos apeamos, 
se empeñó en que habia de quedarme allí todo aquel dia, por ser 
cumpleaños de su parienta, prometiéndome que al siguiente me dejaria 
proseguir mi viaje. Entre las gentes convidadas hallé á Doña Paquita, á 
quien la señora habia sacado aquel dia del convento para que se 
esparciese un poco... Yo no sé qué ví en ella, que excitó en mí una 
inquietud, un deseo constante, irresistible de mirarla, de oirla, de 
hallarme á su lado, de hablar con ella, de hacerme agradable á sus 
ojos... El intendente dijo entre otras cosas... burlándose... que yo era 
muy enamorado, y le ocurrió fingir que me llamaba Don Felix de 
Toledo, nombre que dió Calderon á algunos amantes de sus comedias. 
Yo sostuve esta ficcion, porque desde luego concebí la idea de 
permanecer algun tiempo en aquella ciudad, evitando que llegase á 
noticia de usted... Observé que Doña Paquita me trató con un agrado 
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particular, y cuando por la noche nos separamos, yo quedé lleno de 
vanidad y de esperanzas, viéndome preferido á todos los concurrentes 
de aquel dia, que fueron muchos. En fin... Pero no quisiera ofender á 
usted refiriéndole...

D. Die.

Prosigue.

D. Car.

Supe que era hija de una señora de Madrid, viuda pobre, pero de gente 
muy honrada... Fué necesario fiar de mi amigo los proyectos de amor 
que me obligaban á quedarme en su compañía: y él, sin aplaudirlos ni 
desaprobarlos, halló disculpas las mas ingeniosas para que ninguno de 
su familia extrañára mi detencion. Como su casa de campo está 
inmediata á la ciudad, fácilmente iba y venia de noche... Logré que 
Doña Paquita leyese algunas cartas mias, y con las pocas respuestas que 
de ella tuve, acabé de precipitarme en una pasion, que mientras viva me 
hará infeliz.

D. Die.

Vaya... Vamos, sigue adelante.

D. Car.

Mi asistente (que como usted sabe, es hombre de travesura, y conoce el 
mundo) con mil artificios que á cada paso le ocurrian, facilitó los 
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muchos estorbos que al principio hallábamos... La seña era dar tres 
palmadas, á las cuales respondian con otras tres desde una ventanilla 
que daba al corral de las monjas. Hablábamos todas las noches, muy á 
deshora, con el recato y las precauciones que ya se dejan entender... 
Siempre fuí para ella D. Felix de Toledo, oficial de un regimiento, 
estimado de mis gefes, y hombre de honor. Nunca la dije mas, ni la 
hablé de mis parientes, ni de mis esperanzas, ni la dí á entender que 
casándose conmigo podria aspirar á mejor fortuna: porque ni me 
convenia nombrarle á usted, ni quise exponerla á que las miras de 
interés, y no el amor, la inclinasen á favorecerme. De cada vez la hallé 
mas fina, mas hermosa, mas digna de ser adorada... Cerca de tres meses 
me detuve allí; pero al fin, era necesario separarnos, y una noche 
funesta me despedí, la dejé rendida á un desmayo mortal, y me fuí 
ciego de amor adónde mi obligacion me llamaba... Sus cartas 
consolaron por algun tiempo mi ausencia triste, y en una que recibí 
pocos dias ha, me dijo como su madre trataba de casarla, que primero 
perderia la vida que dar su mano á otro que á mí: me acordaba mis 
juramentos, me exortaba á cumplirlos... Monté á caballo, corrí 
precipitado el camino, llegué á Guadalajara; no la encontré, vine aquí... 
Lo demas bien lo sabe usted, no hay para que decírselo.

D. Die.

¿Y qué proyectos eran los tuyos en esta venida?

D. Car.

Consolarla, jurarla de nuevo un eterno amor: pasar á Madrid, verle á 
usted, echarme á sus piés, referirle todo lo ocurrido, y pedirle, no 
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riquezas, ni herencias, ni protecciones, ni... eso no... Solo su 
consentimiento y su bendicion para verificar un enlace tan suspirado, en 
que ella y yo fundábamos toda nuestra felicidad.

D. Die.

Pues ya ves, Cárlos, que es tiempo de pensar muy de otra manera.

D. Car.

Sí, señor.

D. Die.

Si tú la quieres, yo la quiero tambien. Su madre y toda su familia 
aplauden este casamiento. Ella... y sean las que fueren las promesas que 
á tí te hizo... ella misma, no ha media hora, me ha dicho que está pronta 
á obedecer á su madre y darme la mano así que...

D. Car.

Pero no el corazon. (Levántase.)

D. Die.

¿Qué dices?

D. Car.
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No, eso no... Seria ofenderla... Usted celebrará sus bodas cuando guste: 
ella se portará siempre como conviene á su honestidad y á su virtud; 
pero yo he sido el primero, el único objeto de su cariño, lo soy y lo 
seré... Usted se llamará su marido, pero si alguna ó muchas veces la 
sorprende, y ve sus ojos hermosos inundados en lágrimas, por mí las 
vierte... No la pregunte usted jamás el motivo de sus melancolías... Yo, 
yo seré la causa... Los suspiros, que en vano procurará reprimir, serán 
finezas dirigidas á un amigo ausente.

D. Die.

¿Qué temeridad es esta?

(Se levanta con mucho enojo, encaminándose hácia D. Cárlos el cual se 
va retirando.)

D. Car.

Ya se lo dije á usted.... Era imposible que yo hablase una palabra sin 
ofenderle... Pero acabemos esta odiosa conversacion... Viva usted feliz 
y no me aborrezca, que yo en nada le he querido disgustar... La prueba 
mayor que yo puedo darle de mi obediencia y mi respeto, es la de salir 
de aquí inmediatamente... Pero no se me niegue á lo menos el consuelo 
de saber que usted me perdona.

D. Die.

¿Con que en efecto te vas?
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D. Car.

Al instante, señor... Y esta ausencia será bien larga.

D. Die.

¿Por qué?

D. Car.

Porque no me conviene verla en mi vida... Si las voces que corren de 
una próxima guerra se llegaran á verificar... Entonces...

D. Die.

¿Qué quieres decir?

(Asiendo de un brazo á D. Cárlos, le hace venir mas adelante.)

D. Car.

Nada... que apetezco la guerra, porque soy soldado.

D. Die.

¡Cárlos!... ¡Qué horror!... ¿Y tienes corazon para decírmelo?

D. Car.
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Alguien viene... (Mirando con inquietud hácia el cuarto de Doña Irene, 
se desprende de D. Diego, y hace ademan de irse por la puerta del foro. 
D. Diego va detrás de él y quiere impedírselo.) Tal vez será ella... 
Quede usted con Dios.

D. Die.

¿Adónde vas?... No señor, no has de irte.

D. Car.

Es preciso... Yo no he de verla... Una sola mirada nuestra pudiera 
causarle á usted inquietudes crueles.

D. Die.

Ya he dicho que no ha de ser... Entra en ese cuarto.

D. Car.

Pero si...

D. Die.

Haz lo que te mando.

(Éntrase D. Cárlos en el cuarto de D. Diego.)
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DOÑA IRENE, D. DIEGO.

D.ª Ire.

Con que, señor D. Diego, ¿es ya la de vámonos?... Buenos dias... 
(Apaga la luz que está sobre la mesa.) ¿Reza usted?

D. Die.

Sí, para rezar estoy ahora. (Paseándose con inquietud.)

D.ª Ire.

Si usted quiere, ya pueden ir disponiendo el chocolate, y que avisen al 
mayoral para que enganchen luego que... ¡Pero qué tiene usted, señor!... 
¿Hay alguna novedad?

D. Die.

Sí, no deja de haber novedades.

D.ª Ire.

Pues qué... Dígalo usted por Dios... ¡Vaya, vaya!... No sabe usted lo 
asustada que estoy... Cualquiera cosa, así repentina, me remueve toda y 
me... Desde el último mal parto que tuve quedé tan sumamente delicada 
de los nervios... Y va ya para diez y nueve años, si no son veinte; pero 
desde entonces, ya digo, cualquiera friolera me trastorna... Ni los baños, 
ni caldos de culebra, ni la conserva de tamarindos, nada me ha servido, 
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de manera que...

D. Die.

Vamos, ahora no hablemos de malos partos ni de conservas... Hay otra 
cosa mas importante de que tratar... ¿Qué hacen esas muchachas?

D.ª Ire.

Están recogiendo la ropa y haciendo el cofre, para que todo esté á la 
vela, y no haya detencion.

D. Die.

Muy bien. Siéntese usted... Y no hay que asustarse ni alborotarse 
(Siéntanse los dos.) por nada de lo que yo diga: y cuenta, no nos 
abandone el juicio cuando mas le necesitamos... Su hija de usted está 
enamorada.

D.ª Ire.

¿Pues no lo he dicho ya mil veces? Sí señor que lo está, y bastaba que 
yo lo dijese para que...

D. Die.

¡Este vicio maldito de interrumpir á cada paso! Déjeme usted hablar.
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Bien, vamos, hable usted.

D. Die.

Está enamorada; pero no está enamorada de mí.

D.ª Ire.

¿Qué dice usted?

D. Die.

Lo que usted oye.

D.ª Ire.

¿Pero quien le ha contado á usted esos disparates?

D. Die.

Nadie. Yo lo sé, yo lo he visto, nadie me lo ha contado, y cuando se lo 
digo á usted, bien seguro estoy de que es verdad... Vaya, ¿qué llanto es 
ese?

D.ª Ire.

¡Pobre de mí! (Llora.)
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¿A qué viene eso?

D.ª Ire.

¡Porque me ven sola y sin medios, y porque soy una pobre viuda, 
parece que todos me desprecian y se conjuran contra mí!

D. Die.

Señora Doña Irene...

D.ª Ire.

Al cabo de mis años y de mis achaques, verme tratada de esta manera, 
como un estropajo, como una puerca cenicienta, vamos al decir... 
¿quién lo creyera de usted?... ¡Válgame Dios!... ¡Si vivieran mis tres 
difuntos!... Con el último difunto que me viviera, que tenia el genio 
como una serpiente...

D. Die.

Mire usted, señora, que se me acaba ya la paciencia.

D.ª Ire.

Que lo mismo era replicarle que se ponía hecho una furia del infierno, y 
un dia del Corpus, y no sé por qué friolera, hartó de mojicones á un 
comisario ordenador, y si no hubiera sido por dos padres del Cármen 
que se pusieron de por medio, le estrella contra un poste en los portales 
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de Santa Cruz.

D. Die.

¿Pero es posible que no ha de atender usted á lo que voy á decirla?

D.ª Ire.

¡Ay! no señor, que bien lo sé, que no tengo pelo de tonta, no señor... 
Usted ya no quiere á la niña, y busca pretextos para zafarse de la 
obligacion en que está... ¡Hija de mi alma y de mi corazon!

D. Die.

Señora Doña Irene, hágame usted el gusto de oirme, de no replicarme, 
de no decir despropósitos; y luego que usted sepa lo que hay, llore, y 
gima, y grite, y diga cuanto quiera... Pero entretanto no me apure usted 
el sufrimiento, por amor de Dios.

D.ª Ire.

Diga usted lo que le dé la gana.

D. Die.

Que no volvamos otra vez á llorar, y á...

D.ª Ire.
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No señor, ya no lloro.

(Enjugándose las lágrimas con un pañuelo.)

D. Die.

Pues hace ya cosa de un año, poco mas ó menos, que Doña Paquita 
tiene otro amante. Se han hablado muchas veces, se han escrito, se han 
prometido amor, fidelidad, constancia... Y por último, existe en ambos 
una pasion tan fina, que las dificultades y la ausencia, léjos de 
disminuirla, han contribuido eficazmente á hacerla mayor... En este 
supuesto...

D.ª Ire.

¿Pero no conoce usted, señor, que todo es un chisme, inventado por 
alguna mala lengua que no nos quiere bien?

D. Die.

Volvemos otra vez á lo mismo... No señora, no es chisme. Repito de 
nuevo que lo sé.

D.ª Ire.

¿Qué ha de saber usted, señor, ni qué traza tiene eso de verdad? ¡Con 
que la hija de mis entrañas encerrada en un convento... ayunando los 
siete reviernes, acompañada de aquellas santas religiosas... ella, que no 
sabe lo que es mundo, que no ha salido todavía del cascaron, como 
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quien dice!... Bien se conoce que no sabe usted el genio que tiene 
Circuncision... Pues bonita es ella, para haber disimulado á su sobrina 
el menor desliz.

D. Die.

Aquí no se trata de ningun desliz, señora Doña Irene; se trata de una 
inclinacion honesta, de la cual hasta ahora no habíamos tenido 
antecedente alguno. Su hija de usted es una niña muy honrada, y no es 
capaz de deslizarse... Lo que digo es que la madre Circuncision, y la 
Soledad, y la Candelaria, y todas las madres y usted, y yo el primero, 
nos hemos equivocado solemnemente. La muchacha se quiere casar con 
otro, y no conmigo... Hemos llegado tarde: usted ha contado muy de 
ligero con la voluntad de su hija... Vaya, ¿para qué es cansarnos? Lea 
usted ese papel, y verá si tengo razón.

(Saca el papel de D. Cárlos y se le dá. Doña Irene, sin leerle, se levanta 
muy agitada, se acerca á la puerta de su cuarto y llama. Levántase D. 
Diego y procura en vano contenerla.)

D.ª Ire.

¡Yo he de volverme loca!... Francisquita... ¡Vírgen del Tremedal!... 
Rita, Francisca.

D. Die.

¿Pero á qué es llamarlas?
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D.ª Ire.

Sí, señor, que quiero que venga, y que se desengañe la pobrecita de 
quién es usted.

D. Die.

Lo echó todo á rodar... Esto le sucede á quien se fia de la prudencia de 
una muger.

ESCENA XII.

DOÑA FRANCISCA, RITA, DOÑA IRENE, D. DIEGO.

Rita.

Señora.

D.ª Fca.

¿Me llamaba usted?

D.ª Ire.

Sí, hija, sí; porque el señor D. Diego nos trata de un modo que ya no se 
puede aguantar. ¿Qué amores tienes, niña? ¿A quién has dado palabra 
de matrimonio? ¿Qué enredos son estos?... Y tú, picarona... Pues tú 
tambien lo has de saber... Por fuerza lo sabes... ¿Quién ha escrito este 
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Rita.

Su letra es. (Aparte á Doña Francisca.)

D.ª Fca.

¡Qué maldad!... Señor D. Diego, ¿así cumple usted su palabra?

D. Die.

Bien sabe Dios que no tengo la culpa... Venga usted aquí... (Asiendo de 
una mano á Doña Francisca, la pone á su lado.) No hay que temer... Y 
usted, señora, escuche y calle, y no me ponga en términos de hacer un 
desatino... Deme usted ese papel... (Quitándola el papel de las manos á 
Doña Irene.) Paquita, ya se acuerda usted de las tres palmadas de esta 
noche.

D.ª Fca.

Mientras viva me acordaré.

D. Die.

Pues este es el papel que tiraron á la ventana... No hay que asustarse, ya 
lo he dicho. (Lee.) «Bien mio: si no consigo hablar con usted, haré lo 
posible para que llegue á sus manos esta carta. Apenas me separé de 
usted, encontré en la posada al que yo llamaba mi enemigo, y al verle 
no sé como no espiré de dolor. Me mandó que saliera inmediatamente 
de la ciudad, y fué preciso obedecerle. Yo me llamo D. Cárlos, no D. 



158

Felix... Don Diego es mi tio. Viva usted dichosa, y olvide para siempre 
á su infeliz amigo.—Cárlos de Urbina.»

D.ª Ire.

¿Con que hay eso?

D.ª Fca.

¡Triste de mí!

D.ª Ire.

¿Con que es verdad lo que decia el señor, grandísima picarona? Te has 
de acordar de mí. (Se encamina hácia Doña Francisca, muy colérica y 
en ademan de querer maltratarla, Rita y D. Diego procuran estorbarlo.)

D.ª Fca.

Madre... Perdon.

D.ª Ire.

No señor, que la he de matar.

D. Die.

¿Qué locura es esta?
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D.ª Ire.

He de matarla.

ESCENA XIII.

D. CARLOS, D. DIEGO, DOÑA IRENE, DOÑA FRANCISCA, RITA.

D. Car.

Eso no... (Sale D. Cárlos del cuarto precipitadamente: coge de un brazo 
á Doña Francisca, se la lleva hácia el fondo del teatro, y se pone delante 
de ella para defenderla. Doña Irene se asusta y se retira.) delante de mí 
nadie ha de ofenderla.

D.ª Fca.

¡Cárlos!

D. Car.

Disimule (Acercándose á D. Diego.) usted mi atrevimiento... He visto 
que la insultaban, y no me he sabido contener.

D.ª Ire.

¡Qué es lo que me sucede, Dios mio!... ¿Quién es usted? ¿Qué acciones 
son estas? ¿Qué escándalo?
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D. Die.

Aquí no hay escándalos... Ese es de quien su hija de usted está 
enamorada... Separarlos y matarlos, viene á ser lo mismo... Cárlos... No 
importa... Abraza á tu muger.

(D. Cárlos va adónde está D.ª Francisca: se abrazan y ambos se 
arrodillan á los piés de D. Diego.)

D.ª Ire.

¿Con que su sobrino de usted?

D. Die.

Sí, señora, mi sobrino: que con sus palmadas, y su música, y su papel, 
me ha dado la noche mas terrible que he tenido en mi vida... ¿Qué es 
esto, hijos mios, qué es esto?

D.ª Fca.

¿Con que usted nos perdona y nos hace felices?

D. Die.

Sí, prendas de mi alma... Sí. (Los hace levantar con expresiones de 
ternura.)
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¿Y es posible que usted se determine á hacer un sacrificio?...

D. Die.

Yo pude separarlos para siempre, y gozar tranquilamente la posesion de 
esta niña amable; pero mi conciencia no lo sufre... ¡Cárlos!... ¡Paquita! 
¡Qué dolorosa impresion me deja en el alma el esfuerzo que acabo de 
hacer!... Porque, al fin, soy hombre miserable y débil.

D. Car.

Si nuestro amor, (Besándole las manos.) si nuestro agradecimiento 
puede bastar á consolar á usted en tanta pérdida...

D.ª Ire.

¡Con que el bueno de D. Cárlos! Vaya que...

D. Die.

Él y su hija de usted estaban locos de amor, mientras usted y las tias 
fundaban castillos al aire, y me llenaban la cabeza de ilusiones, que han 
desaparecido como un sueño... Esto resulta del abuso de la autoridad, 
de la opresion que la juventud padece: estas son las seguridades que dan
los padres y los tutores, y esto lo que se debe fiar en el sí de las niñas... 
Por una casualidad he sabido á tiempo el error en que estaba. ¡Ay de 
aquellos que lo saben tarde!
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En fin, Dios los haga buenos, y que por muchos años se gocen... Venga 
usted acá, señor, venga usted, que quiero abrazarle... (Abrazándose D. 
Cárlos y Doña Irene. Doña Francisca se arrodilla y la besa la mano.) 
Hija, Francisquita. ¡Vaya! Buena eleccion has tenido... Cierto que es un 
mozo muy galan... Morenillo, pero tiene un mirar de ojos muy 
hechicero.

Rita.

Sí, dígaselo usted, que no lo ha reparado la niña... Señorita, un millon 
de besos. (Doña Francisca y Rita se besan manifestando mucho 
contento.)

D.ª Fca.

¿Pero ves qué alegría tan grande?... Y tú, como me quieres tanto... 
Siempre, siempre serás mi amiga.

D. Die.

Paquita hermosa (Abraza á Doña Francisca.) recibe los primeros 
abrazos de tu nuevo padre... No temo ya la soledad terrible que 
amenazaba á mi vejez... Vosotros (Asiendo de las manos á Doña 
Francisca y á D. Cárlos.) sereis la delicia de mi corazon, y el primer 
fruto de vuestro amor... Sí, hijos, aquel... No hay remedio, aquel es para 
mí. Y cuando le acaricie en mis brazos podré decir; á mí me debe su 
existencia este niño inocente: si sus padres viven, si son felices, yo he 
sido la causa.
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D. Car.

¡Bendita sea tanta bondad!

D. Die.

Hijos, bendita sea la de Dios.

FIN.
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